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উপহার! 


অমেচনক 
শ্রীযুক্ত বাবু মহেন্দ্রচন্্র মিত্র, এম্‌ঃ এ, বিঃ এল্‌ঃ 
হুগলি জজ আদালতের উকীল, 
মঙ্থোদয় প্রাণপ্রতিমেধু। : 


অভিন্ন হৃদয়”৮--_ 
আপনার অনমসাহদী বন্ধু গ্রন্থখানি মুত্রাঁন্কিত করিয়াছে। 
আপনি আমাকে যেকপ ভাল বাসেন, তাহ! স্মরণ করিয় 
এই গ্রন্থ আপনকে উপহাঁর দিলাম, আজ হয়ডে! ভাবিবেন; 
ভালবাসা অপাত্রে ন্যস্ত হইয়াছে । 
প্রিয়তম '-__যে হস্ত “সারওয়াল্টারস্কট” প্রভৃতি মহাত!” 
গণের লেখনি সন্তত-রত্বে সুশোভিত, আজ সেই হস্তে আমার 
এই পাগলামি -অন্গরোধে_ম্লেহে_অবকাশে একবার 
আ্যোপান্ত পাঠ করিবেন, আশা 11 
সুজদ্বর, মনে তাবিয়াছি এখানি নবোপাখ্যান, প্রায়ই 
দেখিতে পাই,_আখ্যায়িকা লেখকের স্বীয় এস কাহাকেও 
ন। কাহীকে উপুর দেন, আমারও সেই তনুষ্ঠান ! (অনু 
ঠানের ক্রুটি নাই!) কিন্তু কাহার নাম কলঙ্কিত করিব? 
কাহাকে সন্তুষ্ট করিতে ণিষ্না ক্রোধ উদ্দীপিত করিব? ভাবিয়া 
আপনাকেই উপহার দিলাম, আপনি ঘদি ইহা পাঠ করিয়া 
কিছু মাত্র আহ্লাদিভ হয়েন, পরম সন্তষ্ট হইব, নচেহু 
তিরস্কার ভে। করিবেনই না, এই ভরলা। 
(মনে জানি) আপনারিই 
জমি) 


ভূমিক। 
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ণ্যত্বক্কতে যদিন নিদ্ধতি কোহত্র দোষ: 1” 
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মাঁনপিক বৃত্তি বয়সের সহিন্ পরিবর্তিত হয়.-একথা খিনি 
বিশ্বা না করেন,-করুনঃ তামার কিন্তু দু বিশ্বাম7) করণ 
আমি ভুক্তভোগী! এই গ্রস্থখানি যখন লিখিত-তখন এক এক 
দিন ভাবিতাঁম,কালে আমিও একজন আখ্যায়িকা-লেগজ 
হইব,__আর এখন হ্থির পিদ্ধান্ত' এ আমার পাগলামি! যখন 
যিনি যে. গ্রন্থ প্রণয়ণ করেন, ত"হারই তখন মনে কিয়ৎপরি- 
মান্‌ সাহসও দীর্ঘ আশা হয়, এ ঞথা শুনিলে আন্তরিক ভন 
গৌঁপনকারী অনেক গ্রষ্টকার বলিবেন,-«সে তোমার নয় 
নির্লর্র্দের হইতে পারে, আমাদের তো নহে, তাহ হইলে 
আসরা সভভিয়ে ভূমিকা লিখিতাম না!"কিন্কু আমার অন্তর 
যুক্তকথ্ে বলিবে বে কথা'তাহার আস্তরিক নহে, তাহা হইলে 
গৃহের অর্থ নষ্ট করিয়া "পরিশ্রমে কাতর না হইয়া সাখারণে 
প্রকাশ কেন? আমিও যখন গ্রন্থ লিখি, কু তখন (মনের কথ। 
বলিতে কি) একটু সাহম ছিল, দেই পাঁহস থাকিতে থাকিতেই 
এই গ্রন্থথাঁনির প্রথম কয়েক পরিচ্ছেদ অপ্পাযুযতী” “কাচরা- 
গাঁড় প্রকাশিকা” নানী মাপিক পত্রিকায় প্রকাশ করি, কিন্ত 
এখন আর দে ভাব নাই, এখন নিশ্চয় জাদি,_এটি আমার 
পাগলামি! তথাপি এ ছুঃদাহম কেন? আমার কতকগ্তলি বন্ধু 
গ্রস্থখানি দেখিয়া বারস্থার মুদ্রাঙ্গিত করিতে অনুরোধ করিয়া- 


ছেন,-কেবল সেই অনুরোধের বশবর্তী হইয়াই গ্ন্থ.খানি সাঁধা- 
রণে প্রকাশ করিলাম,_লাত,_পালামি-প্রকাশ! যদি কেহ 
বলেন, এগ্রন্থকারের বন্ধুগুলিরই বা কি রুচি!”_ আমি মৃক্তকণ্ঠে 
বলিব, তিনি বন্ধুর বন্ধুত্বে কখনই বন্ধ হন নাই, যিনি বন্ধুত্ব 
কখন করিয়াছেন।তিনি বলিবেন নাঃ কারণ বন্ধুর মন্দ কি 
বঙ্ধুতে বিচার করিতে পারে? তাহাতেত বাতুলের বন্ধু 
.আঞরংই---নজদয় না] হইলে কি বন্ধুত্ব হয়! আর যিনি 
সহ্দয় নহে-তিনি অক্ত্রিম বন্ধুও নয়, ট বন্ধু-_হুয়তে। 
উন্বেঙ্গিত করিতেছেন। 
এখানি কি ?--তাহা সাধারণের বিচার স্থল,-আঁমি কত" 
কটা আখ্যায়িকার অনুপ করিতে চেষ্ট! করিয়াছি' যদ্দি চ 
বাক্গলা ভাষায় এখনও রীতি দৃঢ় মুলা হয় নাই, তথাপি 
বাঙ্গলা আখ্যায়িকা লেখক পথ-দর্শক মহান্ুতভবের! এক এক 
খানি ইংরাজী গ্রন্থের ছায়। লইয়া ইতিহাসের একদেশের 
নহিত যোজন! করিয়াছেন, আমারও তাহাদিগের প্রদর্শিত 
পথ অবলম্বন, তবে লিখিবাঁর কালীন এতিহামিক ঘটনা লক্ষা 
অপ্প, নিজেও নিতান্ত অপটু! 
এখানি আমার গ্রন্থের প্রথম খণ্ড! অনেকেই এ কথ! 
শুনিয়া বলিয়। উঠিবেন,-লেখকের ধনা আশা ' আঁবাঁর 
দ্বিতীয় খণ্ড বাহির করিবার ইচ্ছা আছে! কিন্তু আমার 
জিজ্ঞাসা,-জগতে ভ্ররাঁশ! কাহার নাই যে সে আশা 
প্রকাশ করে সেই বাতুল, আমিও তো বাতুল! তথাপি 
দ্বিতীয় খণ্ডের উল্লেখের অধুনা প্রয়োজন? এখন অনেকে 
পুস্তক খানি প.ঠ করিয়া মনে মনে বলিবেন” গ্রন্থকার যদি 
নায়িকার নামে গ্রন্থ লিখিবার মনস্থ করিয়াছিলেন, তাহা 
হইলে কুস্ুমিকার নামে গ্রন্থের নাম না রাখিয়া বরং এলাছি- 


৩/৭ 

জান লাম রাখিলে কতক সঙ্গত হইত $--এও কি আমার পাগ- 
লামী?- না যখন থ্্রন্থ লিখি তখনতোশাগলামী দেখা- 
ইতে- ইচ্ছ,ক ছিলাম ন1!_-তবে কি বানভট্রের কাদস্বরীর 
দৃষ্টান্ত দেখাইব,+_ভিনি বরং মহাত্বেতার নামে গ্রন্থের নাম 
রাখিতে পারিহেন,কাদম্বরী নাঁম রাখিলেন কেন! সে 
দৃষ্টান্ত দেখাইতে চাহি না, বড়লোকের কথায় আমাদের 
কথা; এও তে! পাগলামী !তবে গ্রন্থের নাম কুঁকুমিকা। 
কেন?-_বস্ততঃই কুন্ুমিকার প্রণয়ের মধুর ছবিই আমার 
গ্রশ্থের মূল উদ্দেশ্য প্রথম খণ্ডে যে সকল নায়ক নায়িকার 
ছাঁয়া মাত্র আছে, দ্বিতীয় খণ্ডে তাহাদিগের অনেক ঘটন! 
প্রকাশ! জঙ্জগ্তই দ্বিতীয় খণ্ডের উল্লেখ!--এ ভূমিকারও 
সেই প্রধান উদ্দেশ্ঠ ! 

সাধারণে আমি একজন আখ্যায়িকা লেখক বলিয়া পরি- 
চিত হইব,_-মে আশা নাই,কেবল আমার এ পাগলামী! 
আঁজ এই পর্য্যন্ত, যদি আবার কখন দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাঁশ 
করিতে ১০1 দিব, আবার সাঁধারণকে জালাতন 
করিব! আজ বিদায় ইতি। 
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আমার পাগলামি 1! 
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উন্নতির তননতিই প্রপল.শজ) খানে উিনুতি দেবার 
আঁছলাদদায়িনী মুচি, সেই খানেই শিরা আবনতি রাক্ষস 
তীত্র দুটি! থে আউট লন্ায় আজ ধনজন পচ তা তি দেবীর 
ছায়া, কখন ম। কখন তদেখিবেন,জপনতি রা রা দামে 
নেই পানাদ ভ্রু, দোতি হীন আন্থব-বট, গতি 
ক্ষেত্র! যেই অবনতি টান ছারা আর্য 
শব্দ দাগী জিনাত এবঙ মান্দিগের জর গতাক্কা। যখন 
ভারভবর্পের সন্পগন উত্ডীন হঈতেছিল, দিলীর রাজপ্রাসাদ 
যখন ভারতবর্ষের সাঁর হইয়াছিল, দিনশ্বরকে জগদীশ্বর বলিতে 
ও যখন লোক কুঠিত ভ্উত না, সেই সময় হইতেই অবনতি 
রাক্ষপী আক্রমণের চেষ্টা করে, কিন্তু উন্নতি দেবীর বিমল- 
জ্যোতিঃ সন্দর্শনে অগ্রমর হইতে পারে নাই! পবিত্র গুণ 
উন্নতি দেবার প্রবল মেনাপতিব্রমশঃযবনদিগের অন্তরাহইতে 
পুণ্যের ছায়। লোপ পাইতে লাগিল, আর নতাট, আকবরের 

] ক) 


২ ্কুতুমিক। 


সায় ধঞ্ট-সুর্তি দিলীর সিংহাসনে নাই ! পুরুষ পরজ্পরা হষ্ট- 
তেকই' ক্রমশঃ মুসলমান্‌ দিগের প্রভাব হন হইয়াছে! স্বার্থপর 
জাতৃভাব বিরোধী পাপ-মুর্তি নরাধম-গ্র সিংহাসন কলগ্ষিত 
করিতেছে! প্িতার পুত্রকে, স্বামীর পত্তীকে, পুভ্রের পিতানে, 
জ্রাতার ভ্রাতাকে, বন্ধুব বন্ধুকে, পরম্পর কাহার ও কাহা।কক 
বিশ্বাস নাই । ক্রমশঃ গুছ বিচ্ছেদে! আরেপ্িবের সময় হাউ 
ভেই যবন-রাঁজলক্ষরী চগ্চলা ! অবনতি রাক্ষপী দহ 
হইতেই দিলীর রাজ ভবনে আশ্রর লইয়াছে : ১৭৫৪ খুক্টান্দ, 
যখন দিলীর সিংহাসনে দ্বিতীয় আলমগির নাষ মাত্র নও ট. 


যখন রোহিলারা, জাতবংশীয়েরা ও মহারাধীবেরা আাবীন 


হইবার জন্য উত্তেজিত হইযাছিল, নেই লসয়ের ঘটনা হক 
করিয়া আমাদের এই আখ্যায়িক। | 


টি? জপ & 1 
কুতানক। । 
বি 
গ্রুথম পরিচ্ছেদ | 
সংবাদ |-----এই কি আমার শেছ প্রণয় £ 
“ কৃতায়ো ভিননদেশতাদুধী ভবতি দে মন5 
পুরঃ প্রাতিহ্ং শৈলৈঃ আত, আহোবহা২য়থা|)” 
' কণ্পুনানদী প্রাচীন কবি- লেখনীই অধুনা বঙ্গ কবিকুলের 
প্রধান সহচারিণী। বেশাচার গ্রাথার কুলংস্কারে আবদ্ধ ও 


সাহসঠীন বঙ্গ সন্তাগণ আর যে প্রক্কৃতির বিমলছবি সন্দর্শন, 
করিয়া তাহা টির করিতে যত্ুবান্‌ হইবে নে আশ। লাই। 


কুষ়্ামকা। "ও 
কয়েকন বঙ্গ' সন্তান নিলোর্িমম'লি-জলধি-বেঠিন নানা 
ক্ষুদ্র ও বৃ বৃক্ষ বিরাজিত ছ'প,সন্দর্শন করিয়াছেন ? যিনি 
হিন্দ ধর্ম রঙ্ধণয় যন্তবান, তীহারই সে দর্শন একান্ত ছুর্লভ। 
কিন্ত নব-বস্ত-সন্দর্শন-লিগনু-মনের নিরহই তাহা দেখি? 
ইচ্ছা হয়. 

».. আসুন পাঠক, আমাদের সঙ্গে আনুন। একবার আরব 
নগরের নিকট লইয়' যাই! কি পাঠক, বদি? (৭ ভাঙতে 
নিরুতর হইয়া রহিলেন £ পয যাত্রার জাতিপাকাণসা আগ- 
নাকে নিবারণ করিতেছে ! ভার আপনার গে আশল, নাই, 
আপনার দলে অনেক লোক হইবে, আর কিটু দন গাও 
আপনারই দল পুৰট হইবে। এ দেখুন আরব যখল। 
সুবর্ণ ছুর্ধ ঘীপটি কি রমণীর! (এখন বদি ও এ পি 
অবনতি রাক্ষপীর করাল গ্রাস পতিত, কিন্য তত. 
কালে এ দ্বীপ উন্নতি দেবীর মোহিণী ছারাৰ উদ্ভাঘিভ ?) 
নিবিড় নীল-নধীরদ-সিভ উত্তাল-ভরঙ্গ ভুশোভিত লবণাদ-রাশি 
পরিখার ন্যায় চতুর্দিক বেষ্টন করিয়া রহিযাহে। সম়ুদ ছি 
খালুর, স্থানে স্থানে কদর কষ বক্ষ, এদো উপরি ক ৰ 
অস্ত শিখরের অন্তরাল হইতে স্বকর দ্বারা পাদপের নিকট 
বিদায় গ্রহণ করিতেছেন। ঝাঁকে ঝাঁকে পক্ষিগণ খগ্ছনীতে 
প্রত্যাবর্তন হইতেছে; বাগন্তিসমীরণ যন্ধ্যাকুস্ুমের মোর 
অপহরণ করিয়া যেন ভয়প্রযুক্ত ধীরে ধাঁরে সঞ্চরণ করিতেছে | 
চৈত্র মাম গত প্রায়। পাঠক মহাশর। এ মহয়ে আপনার কি 
এ ক্ষুদ্র পর্বভট'র অধিতযকায় পরিভ্রমণ করিতে অভিলাৰ হয়! 
দেখুন কি মনোহর ও রমণীয় স্থান, কু কষ প্রশ্তবণের 
সবচ্ছ-স্কটক-সন্নিভ জল বারুযোগে ঈষৎ কম্পিত হইতেছে, 
অউমীর অউটকল! চজগা পুর্দদিকে উদয় হইয়া নুদ্যদেকের 


পু কুনুরদিকা: 
ভীষণ কর শ্রবণে যেন দয়াস্র হই প্রজাকুলের' রক্ষণোদ্দেশে 
 অযুস্ভকগা/(বিতরণ, করিক্ছেন। বাসু-পহযোগ-কল্পিত-পল্লব 
তরুগণ যেন ভাহাকেই,ঘভিবাদ্ঘম করিতেছে । এখানে পুত্র 
শোৌঁক-সন্তপু। রমণীর হৃদর়ও সুস্থিয় হয় । পাঠক মহাশয়, 
আপনি য্ধি ভাবুক হয়েন, তবে আপনার এই এক ভ্রমণের 
স্থল; আপনি যদি চিররোগী হয়েন, তবে এই আপনার স্বাস্থা- 
রক্ষার স্থান; আপনি যদি প্রকাতর শোভ-সন্দর্শনলিন্জ 
হয়েন, তবে এই আপনার নয়নানন্দপ্রদ বস্ত এ শুনুন, পর্বত 
-গুহাভ্যস্তরস্থ পশুর ভয়গ্কর শব্দ শ্রবণ গোচর হইতেছে | কেন 
পাঠক,_-আপনার মুখ মলিন হইল? অস্ফুট গদগদস্বরে কি 
বলিতেছেন? “ আমি বন্য পশু বিরাজিত রমণীর দ্বীপে যাইব 
না, ছ্রন্ত প্রাণের ভয় আমাকে বারণ করিতেছে 1” বঙ্গ 
সন্তান হইলে এই আপনার মনের ভাব; আমর তো এক 
খনির বটে, আমাদের নিকট আর কতৃক্ষণ গোপন রাখিবেন? 
হা মাতঃ বীর-প্র্থু রত্ু-ভূমি! আপনার কি বীর গ্রববতা শক্তি 
একেবারে অন্তন্বতি হইয়াছে? আর কি কথন আমরা সাহসের 
মুখ দ্েখিব? আর কি'কখন আমর] সমর ক্ষেত্রে অসি ধারণ 
করিয়া স্বাধীনত-রতু রক্ষা করিব? 
পাঠক মহাশয়! আপনার মনের ভাঁব বুঝিয়াছি, এখন 
আর কাজ নাই, আনুন একবার দ্বীপটির চতুর্দিকে পরিভ্রমণ 
করি। আপনার ভয় নাই, ও হিংস্র পশুর স্বর নয়, গৃহ-পালিত 
তয়ানক কুন্কুরগণ ধ্বনি করিতেছেঃ শৈলের প্রতিধ্বনিতেই 
গস্তীর মেঘ গল্জনব। এ দ্বীপটি জনপরিপুর্ণ | উপত্যকার 
মধ্যে একটা শিপ্পরাজি বিরাজিত, প্রস্তর বিনির্শিত হর; 
চারিদিকে সজস্ত্রে নৈন্যগণ সতর্কতার সহিত -প্রহরশর কার্য্য 
সম্পাদন করিতেছে; আমেয়াজ্্র বকল চতুর্দিকে সুসজ্জিত | 


কুতিযনকা নত 
অতি ভয়ানক স্থা্, হঠাু কাহার সাধ্য বেশ করে। প্রথম: 
দ্বার পার হইলে সঙ্গুখের মোপান দ্বার! দ্বিভলে ষাওয়া যায়, 
তথায় একটা সুসজ্জিত গৃহে গবাক্ষের সক্সিকটে গঞ্জনত্ত বিনি- 
শর্ত এক খানি আবে একটি যুষাপুরুষ হ্তস্থিত যণ্ঠি চিবুকে 
অর্পণ করিয়া উপবিষ্ট আছেন, মধ্যদেশ হইতে রত বিনির্দ্িত 
কোবাচ্ছা'দিভ অসি ভূতল স্পর্শ করিতেছে । 
যুবক কি ভাবিকেঘ্ছেন?-_-কে *জানে,-বীর পুরুষের জয়ই 
এক মাত্র চিগ্তার বস্ত্র! ইহারও কিসেই চিন্তাঃ তাহাই ব1 
কেমন করিয়া বলি! ইহার তো মনে কোন স্থানেই অজয়ের 
স্ভাবন] নাই? এ দেখুন,মুখে নিরাশ্ব'স চির প্রকাশ- 
মানু? শুনুন অস্ফুট গদগদ স্বরে কিশ্জীলিতেছেন-_-. « মনঃ” 
তুমি এতে! ভাবিতেছ কেন? আমি কি চিরকালই প্রিয়ার 
আন্তরিক কষ্টের কারণ হইব? আমায় কি চিরকালই অনি 
হস্তে করিয়া সমর ক্ষেত্রে পরিভ্রথণ করিতে হইনে ?” 
হঠাৎ ষদ্মুখের দ্বার খুলিল | একজন লমরবেশধারী সামান্য 
ৈনিকাপেক্ষ্য উচ্চ পদাভিযিক্ত চিন্ত-ভূষিভ যুবা পুরুষ গৃহা- 
ত্যন্তরে গুবেশ করিয়া আসনস্থ যুবককে অভিবাদন করিলেন। 
« সংবাদ কি?” এই প্রশ্নটি গত্তীর শব্দে উচ্চারিত হইল, 
আগন্তক উত্তর করিলেন-_দিলীশ্বরের একজন দূতের নিকট 
হইতে কতক গুলিন পত্র পাওয়া গিয়াছে, তাহার দ্বার! সুস্পষ্ট 
অনুমিত হয়, আমাদের সম্পদ বা বিপদ অতি নিকট, যাহাই 
হউক, পত্রে যাহা লিখিত আছে মকলই নিবেদন করিতেছি ।” 
আননস্থ যুবকের মুখে অপ্প ক্রোধের চিন্ন গ্রাকাশিত হইলঃ 
তিনিসগ্তীরে বলিলেন--“আ'র নয়, নিস্তব্ধ হও-_পত্র”--আ- 
গন্ভক কৃণ্ঠিত ভাবে তাহাকে কতকগুলিন পত্র গ্রাদান করি- 
লেন। যুবক পত্র পাঠ বষ্পন্ন করিয়। যেন কিছু উদ্ধিগ্রচেতাঃ 


৬ টা 
ধরলেন, কিন উহার বিয়িষ উপে' 'আঁগঙ্ক হা অথুমার 
| এপরিলন না! জীহার, চিবুক পুনরায় 
যা্ির কী থাঙ্গি্ হইপ্প, কিন্তু পরক্ষণেই একখানি "পত্র 
লিখিয়া আগস্তককৈ কছিলেন--% সর কোথায়”? আজ্ঞা 
ওরীতেই আছেন 1 ”-এই উত্তর পাইয়া আগন্তকের করে 
লিখিত পত্র খানি সমর্পণ করিয়া বলিলেন-__-« এই পত্র 
খানি মমর সিংহের হস্তে দিবে, ও তোমরা গস কাধ নিষুক্ত 
থাকগে, আমি অদ্য রার্রেই যাঁত্র। করিব, আদেশমত সময়ের 
মধ্ত্যে যেন সকল উদ্যোগ করা থাঁকে। ” আগন্তক-_ 
“আাপনিও যাইবেন £ « হী! আমি অদ্য রাত্রেই যাত্রা! করিব, 
া যুদ্ধ সজ্জ| প্রত্ভত রেখ, তোমরা যথাসময়ে বশিদ্বনি 
ও? আর আমার অন্রগুলি পরিক্ষার করিতে অনুমতি করিও? 
টে থেন যাত্রা কালীন সময়স্থচক শব্দ করা হয়--” যুবকের 
মুখ হইতে এই কয়েকটা কথা নিঃসৃত হইল | আগন্তক আরো 
কিছু জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্চুক ছিলেন, কিন্তু যুবকের মুখ- 
ভক্তি সন্দর্শনে-“ যথা অনুমতি ” এই কথা বলিয়াই নত- 
শিরে বিদায় গ্রহণ করিলেন | 
যুবক অতি গস্তীর প্রক্কতির লোক ছিলেন,ও ভার অভি- 
প্রায় ফলে গ্রকাঁশ পাইত | তাহার মাছ ছদদিমনীয় লোক ও 
তাহার নামে ভয়ে কম্পিত হইত |. 
পাঠক মহাশয়! ইনার পরিচয় জানিতে কি আপনার 
অভিলাষ হয় ?-এক এক জনের, প্রকৃতি পরের সহিত আলাপ 
করিতে বাধনা করে, এক এক জন পরের সহিত আলাপ 
করিতে '্অনিচ্ছুক/ আপনি যদি দ্বিতীয় প্রকৃতির লোক 
হয়েন। ভবে আপনার পরিচয় ানিবার গভিলাষ না 
হইতে/ট৫8৮কিন্ত এই আখ্যার়িকার. সহিত যাহার প্রথমা- 





কুুমিকা। দ 


বধি ৫শেষ-লির্ধয্ত সম্বন্ধ-তাহার পরিচয় জানা .আতি কর্তব্য, 
ভীাহার পরিচয় না জানিলে আমাদের সকল পরিশ্রম বৃথা ॥ 

পুর্বকালে এই দ্বীপে মহারাফ্র জাতীয় কতকগুলি বীরের 
আবাদ ছিল, ইনি তাহাদিশের অধীগ্বর | যখন দিলীশ্বরের 
অবস্থা উন্নত ছিল, তখন এ দ্বীপও তাহার অধীনে আনিয়া- 
ছিল।--ফিন্তু অধুন1 দিলী শ্বরের হীনাবস্থা দৃষ্টে ইহারা স্বাধীন 
ভাব অবলম্বন করে, মহারাফ্্রীয়ের রয় পাইলেই স্বাধীন 
হইতে চেক্ট। করে। বহুবন হইতেই মহারাক্রীয়দিগের 
উপদ্রবে অনেক স্থাঁল উল্তুপ্তু, তত্কালে ইহাদিশের উৎ- 
পাতেও অনেক স্থান উচ্ছন্ন বায়। থে সময়ে এমত এক 
দিনও ছিল না, যে ইহাদিগের দ্বার কোন না কোন ধেশ 
বাতিব্ত্ত না হইত।| ইনি সমর-দক্ষ্তায় শিবাজীর সদরশ 
লোক ছিলেন। এপ পুরুষেনকি রূপ আঁকার হয় অনে- 
কেই অনুমান করিতে পারেন বটে; কিন্ত, এক এক বীর- 
পরুষের অকরৰ নিতান্ত শান্ত চিহ্ন শু, ইহার মে বপ ছিল 
না। ইহার গঠন নাতি-দীর্ঘ নাতিখর্ব; বর্ণ থোলাপঞ্চলের 
সদ্রণ বটে, কিন্তু কপোলদেশ নিরন্তর রৌদ্র তাপে উবখ 
রুষাভায় বিভূষিত। ভীহার মুখের আবক্র্তি ক্ষণে ক্ষণে 
বিভিন্ন ভাব ধারণ করিত | কখন অহঙ্কারের, কখন জ্রোধের, 
কখন চিন্তার। কখন বা প্রেমের চিহ্ন উপলদ্ধি হইত | তিনি 
অধীনদিগের নিকট এমনি তেজীয়ান্‌ ছিলেন, যে তাহার 
মুখের দিকে-কেহই দৃষ্টিপাত করিতে পারিত না। তাহা 
দুটি উদ্দ্বল ও লস্থুণ, নয়ন নুদীঘঘ, আরক্ত ও সমবিন্যস্ত পশ্চ- 
রাজি সুশোভিত। ক্রয় চক্ষুর নিরঠিশয় শোত।1 ব্প্তক, 
নালিকা দেখিলে বোধ -হয় তদ্ছারাই মুখের এত শোভা. কর্ণ 
বীরবলয় বিস্ৃষিত | মস্তকে উকীব, তাহাতে এক খণ্ড প্রশস্ত 


৮ নিক । 


উদ্বল ও'ধনুসু্া হীর সংস্থাপিত ও এক ছড়া গতি হাব 
বেছিচ।্বীরোঁচিত বহমুল্য সম্জ| তাহার শরীরকে আচ্ডাদন 
করিয়াছিল । বয়ব অপ্রিক স্লও ছিল না, অধিক কুশও 
ছিল না, .কিন্তু'কোন স্থানের অস্থি দেখা যাঁয় না। ত্বক অকু- 
ধিঃত, কিন্ত, উদরের ত্বক কথপ্থিৎ, লেল থাকায় তিনটি বলি 
ও নিরম্তর চিনস্তাসক্ত হেতু চক্ষ--কোণস্থ চর্ম কথপ্চিহ কৃঞ্িত, 
ছিল । বাহুছয় আজানুলস্বিত নয় বটে, কিন্তু অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ 
আর ছুই অঙ্ষলি দীর্ঘ হইলে জানুস্পর্শ করিত। উরু সু'গোল; 
ইহ বলিলেই যথেষ্ঠ হইবে কোন অঙ্গ কোন অঙ্গকে পরাজয় 
করিতে পারে নাই। ইহার নাম রণজয় নিহ ; বয়স ৩০:৩১ 
বছসর | 

যুবক দেই এক ভাঁবেই উপবেশন করিয়া আছেন. হঠাৎ 
গবাক্ষে দৃষ্টিপাত করিলেন; দ্েখিলেন_স্ঠাহার আল্ঞাবাহক 
অনুচর দ্রুতপদ অশ্বারোহণে দৃষ্টিগথ অতিক্রম করিল | তিনি 
পুনর্বার পত্র কয়েকখানির আদ্োপান্ত পাঠ করিয়] অধে!- 
বদন হইয়| সেই য্ঠির উপর চিবুক অর্পণ করিয়া পুর্বব্ভাঁব 

ধারণ করিলেন! 

. তাহার মুখে বিষ্ময়, তয়. সাহর, চিন্তা, কোধ ও ঢুঃখ ক্রমান্বয়ে 
ক্রীড়া করিতে লাগিল। “এপত্র কি যথার্থ বাদী-হইতেও 
পারে, আমার কি ছুঃসাহস ! হঠাৎ শত্রু মধ্যে অপ্প সংখ্যক 
সৈন্য লইয়! উপস্থিত হইব ”” ক্রমশঃ সবিচ্ছেদে এই কয়েকটি 
কথু। উদ্চারণ করিলেন | আবার এক ভাব; মুখে সাহঙ্কার 
মাপের চিহ্ন বর্তমান । সগস্ভীরে অস্ফ টস্বরে কি বলিতে 
লাগিলেন-দেই স্বর ক্রমর্শঃ উচ্চভাব ধারণ করিল। 
“আমিতো চিরকাল বাঞ্। করি--অস্প দৈন্য লইয়। বন্ধ 

খ্যক শক্রর সহ্তি লমরে প্রবৃত্ত হইব, তাহাতো কতবার 


কু্ুমিকা . 
করিয়া জয়লাভও. করিগ্নাছি, : এই সু ধোগ, দিলীম্বর চারি- 
দিকে ব্াতিব্যস্ত, এবগর 'অপেক্ষ। জার ুমময় করে-হইবে ৫ 
এখন নর্ধত্রই সমরাঁদল প্রজ্বলিতঃ আমেদকে জয়, করিতে 
পারিলেই কন্কম অধিকার করা যায়, এবং স্ুবর্ণভুর্গ 
চিরকাল স্বাধীন থাকে, এ সময় বাহন না৷ করিলে আর কহে 
সাহস করিব?--আমার কি ক্ষণ-বিনশ্বর দেহের নাশাশক্কা £ 
.ন। আমার অন্গচরবর্গ কি বিদেশে প্রাণত্যাগ করিবে £ 
ভাহার কি প্রভু বিহীন হইয়া পলাইতেও সমর্থ হইবে না 2 
এগ্ে। অমক্ষল চিন্তাই বা করি কেনে যুক্তি স্থির 
করিয়াছি, তাহাতে তে| অচিরা্ জয়ের সক্াবন1 1” 

যুবকের মুখাবয়ব এমন হইল কেন? তাহার জদয়তঙ্ী 
ববপিতেছে, মুখে নিরাশাষ চিজ প্রকাশমান্‌! চক্ষু আতর" 
নদনোম্সখ । একি ভাব,--কে বুঝিৰে / যিনি সেই ছুঃখে 
কখন নিমগ্র হইয়াছেন, যিনি সে'ভাবের ভাবুক তিনিই যুবকের 
মনের ভাব সহজে বুঝিতে পারিবেন | এতো সাহসী পুরুষের 
কেবল সমর চিন্ত/র এভাব নয়,--যিনি কখন বিদেশে কম 
করিতে গিয়া প্রাণ-প্রভিমা সহধন্মিণীর সহবাপেচ্ছায় কিছু 
কাল পরে দেশে আমিয়াই প্রতুর ত্বরিত আহ্বান বাস্ত। 
পাইয়াছেন, তিনিই এ ভাবের ভাবুক! 

* আমি কি নমর চিন্তায় এতো কাতর? না--প্রিয়তমার 
মুখের কমনীয় কান্তিই আমার ক্লেশের কারণ। মন;--সমুদ্র 
যাত্রাপেক্ষা প্রিয়ার মহবাসই কি তোমার অভিনত ; আমি 
অনুচরবর্গের রক্ষার নিমিত্ত যত্ভুবান্‌ হইব না?--অবশ্যই 
হইব। কিন্তুপ্রিয়ার নিকট বিদায় লইয়া আমা উচিত, হয় 
তো এই বিদায়ই আমার শেষ বিদায়! মনে ছিল---এক্ষণে 
শ্বয়ং বুদ্ধ যাত্র.না করিয়। কিছু দিল প্রিয়ার অভিলধিত 

(8. 


১* কুগ্ামক।।, 

কানন করন । বয় আকফণে ভাকার' প্রতিবন্ধক আর, 
তযিক বিলম্ব করা উচিত: “অক একবার প্রিয়ার নিকটে 
ফাই)” ৰ 

“যুবক উঠিলেন,ও য় কক্প্য তরবারির প্রতি লক্ষ্য করিয়া 

কহিসেন-_এঅসি তুমিই আমারপরম মিত্র-তৃমিই আমার 
গবম শক্র-ঘদিব্সামি তোমার বশীভূত না হইতাম) তদ্বে 
কি একফট ভোগ করিতে হইত $ প্রেয়মী এক্ষণে কি ভাবিতে- 
ছেন £কে জানে £-হয় তো আমার আগমন বারী! শ্রবণ 
নিরতিশয় আহ্লাদিতা আছেন! মা--তাহার ও আমার এক 
মন; তিনিও আঙ্গার ম্যার অস্থির ”| আর অপেক্ষ। করি- 
জেন না, গুহের দ্বার অতিক্রদ' করিলেন । শেষে এই কথাটি 
শুন! গেল-. “ এই কি আমার শেব প্রণয় £” 


০ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
গ্রণয়িণী ঘিলনে |; তবেবিদায়। 
“যাম আপরি---শোকং বুথ] মা কথ?21৮ 
এর সকলের গুতিষ্ট সমান অধিকার করিতে পাবে। 
রণজয়ী মমরশীল পুরুষও এণয়ের.বশভুত। যিনি প্রণয়ী। 
তিনিই প্রণয়ের রাম অবগত আনছেন আমাদের গ্রধান 
নায়ক রণজয়ু লি ₹হপ্জ সেই প্রণয়ের বু নৈনিক পুরুষের 
হৃদয় পাষাণ হইতে কঠিন্‌,হইলেও প্রণয় কালীন নবন,তবৎ 
কোমল চি ধারণ করে।-রণজয় মিংহ পুর্ব থৃহ হইতে নির্গত 
হইলেন | ছ্বারে দ্বারপাঁলগণ নত সম্তকে ছগ্ডারমান হইল। 


একটা কুসজ্জিত অশ্বে আরোহণ করিয়া ক্রমশঃ পৃশ্চি দিকের 
/ 


কুকুমিকা 1 ১১ 
প্রশত্ত পথ "দিয়া যাইতে লাগিলেন! হদিচ'পার্তীয় পথ 
সকল অনম5' কিন্ত এ পথটি সে রাগ লছে; ইসা পশক্কঃ পরি- 
কৃত, দ্বিপার্শে পল্লপববিশিষ্ট বৃক্ষপংস্তি বিবাজ্জিত ও ক্রমশঃ 
অপেক্ষার্ুত উচ্চ ; অনতিষ্টারেই একটা নুুশ্থ গরম সেটি পুর্ধবটির 
অপেক্ষা কুপ্দর এবং পূর্বের ন্যাসস প্রহবিবেষিভ ! চারিদিকে 
কুন্ধমতরু সুশোভিত উপবন। স্থানটি অতি রমণীয়! বাটাট 
(বত নিকটবন্তাঁ হইল, রণজয়ের মুখ ততই শ্রান হইতে 
লীগিল। ক্রমশঃ অশ্ব ছারদেশে উপস্থিত হইজে যুস্ক লক্ষ 
প্রদান করিয়]। নিষ্কেজরোহণ করিলেন; ছারসথ কলে সদ- 
স্তমে উঠিয়া অভিবাদন করিল, বুবক গখম প্রশন্ত গুকোস্ 
পার হস্টয়! দ্বিতীয় প্রকোষ্ঠে,পদার্পণ করিলেই একটি করুদা- 
রলোদ্দীপক বামা-গীত শুনিয়। ফ্রাড়াইলেন, বোধ হয় তাহার 
গতিরোধ হইল |--গীতটি ক্রমশঃ সাহার নিশ্বাসের গুবলগ। 
ও নয়নের সজলতা সম্পাদন করিল। হিনি ক্ষণেক অচলের 
ন্যায় থাকিয়া সেই সুললিত গীতকারিণী রমণীর গৃহে প্রবেশ 
করিলেন । কামিনী বন্তমূল্য শধ্যা- ব্যাপ্ত আপনে উপবেশন 
করিয়! রহিয়াছেন,_কপোলে গ্যান্ত-হত্ত। 1 বোধ হইতেছিল 
যেন শোক, সুখ ও চিন্তা তাহাকে এক কালে আশ্রন্র 
করিয়াছে! যদিও রমপীর চক্ষু অনবরত অঙ্ঞপাঁতে অপ্প 
আরক্তিমঃ বদন কলুষিত) কিন্তু, ইহাতে ফিতা হার মুখের 
কমনীয় কান্তির হাস হইয়াছে? 

সকল গ্রস্থকর্তাই, নায়ক নাগা বর্ণনে দলের পরি- 
শ্রান্ত ও মস্তিষ্কের আলোড়ন করেন; আমরা কি তাহাদিগের 
প্রদর্শিত পথ অতিক্রম করিব ?--কখনই নহে 1তবে আমা- 
দিগের মস্তিষ্ক সঞ্চালন করিতে হইবে নাঃ কারণ নায়িক। 
স্বভাব-সুন্দরী!।! 


৯ কৃদ্কানক । 

“ ভিক্ররুচহিলোক*;--সকলেরই রুচি ভিন্ন ভিন্ন, কিন্তু 
সকল গ্রন্থকর্তাউ সবলাফিক্কাকে জগডমনোহারিণী করিবার 
চেষ্টা পান, তাহাতে ক্রতকার্দ্য হন কি না! হন, ভাহা উক্ত 
করিহাংশে প্রকাশ পাইঞ্জেছে। ভুভরাং ামাদিগের নায়িকার 
মন্দ গঠন ভাঙ্গিয়া ভাল করিতে চাহি না, যথার্ধের প্রতিই 
লক্ষ্য ।--তাঁহীতে যাহার মনোহারিণী হল,--বা ন! হন! 

রমণীটির বর্ণ ছুধে-আল্ভাঁর ন্যায়, কিন্তু সকল স্থল একক 
ৰূপ নয়_-কপোল, করতল. পদতল, ও অধরৌন্ঠ গরভৃতিই 
ভাহার প্রমাণ। ইহ1 সামান্য দু্টিতেই অন্রশিভ হইবে ভীহার 
সর্বাঙ্গাপেক্ষ! কপোল প্রস্ভৃতিতে অলক্তকের অংশ অনেক 
অধিক । ছ্বিকপোলে কতকগুলি কুন্তল পসযত্ে সংস্কাপিত | 
নয়ন আকর্ণ নয় বটে, কিন্তু আমাদের দেশের আ্্রীলোস্চের। 
বাহাকে “ পটোলচের” বলিয়। প্রশংসা করে হদপেক্ষা! 
অনেক প্রশস্ত; নয়নের অভ্যস্তরস্থ শিরা সমূহ আরক্তিবণ, 
পন্মুবাজি সমবিন্যস্ত ও কুষ্বর্ণ; ভ্রুদ্য় অতি প্রশংসনীয়. 
ধনুরসোদর, কিন্তু মধ্যস্থল মিলিত নয় : দৃষ্টি সরলত' ব্যপক ; 
নাসিকা বিলক্ষণ “টিকল” বলিলেই ৰর্ণণের শেষ হয়, কিন্তু এন্ 
এক “টিকল” নাকে, যে ৰপ পর্থাইট” থাকে তাহাতে তাহানাই? 
দস্তপংক্তি মুক্তার অগ্ুকরণ, কিন্তু পরস্পর মবিন্যস্ত,-গজমতির 
অনুকরণ, সামান্য মুক্তাপেক্ষা অনেক বড়! ওক্ঠাধর নব সহ 
কাঁর পত্রের জর্যায়। বোধ ভয় সভতই স্থালিতেছেন, সর্ব শরীরে 
ঘোর চিন্তা ও ভুঃখ চিহ্ন প্রকাশ পাইলেও ওষ্ঠাধর বিকমিভ 
কোকনদের ন্যায় নয়ন শীতিপঘ ; কুন্তল্প 'কুফবর্ণ ও ঝুদীঘ? 
কবরী বন্ধনে কয়েকটি সুবর্ণ পুষ্প, ভাঁতেই কত শোভা! নকল 
কাব্যকারেই ভুদ্দরী রষণীকে ক্ষীগাঙ্গী বলেন) কিন্তু আমাদি- 
গের নায়িকা সে ৰূপ নন, স্লাঙ্গী ও নন, গঠন আস্থিমাংস 


কুন্মুমিকা ! ১৩ 


জড়িত সুগোল, সুকোমল, প্রায় কোন স্থানের অস্থি দেখ! 
যায় শা। ইহাকে যদি-ক্কীগাঙ্গী বলেন,--বলুন ; কিন্ত লতার 
সঙ্গে উপমা ক্ষিকেন না। ভবে" 78587 ” বষ্টে। 
অন্মন্দেশীয় জ্ট্রীরদ্দে মাহাকে " খোঁড় থোড ” গঠন বলে, সাই 
এই | কটিমেশ অভি ক্ষীণাজশর ন্যায়, কিন্ত নিতম্ব দেখিলে 
সেটি শ্রান্তি বোধ হয়; হস্ত পদ যথার্থ “সুডৌল” । নাম-কুু- 
সমকা বয়স ২০-২১ বহ্সর, কিন্তু দেখিতে যোডডশী অপেক্ষাও 
নান শয়ক্কা | 
রণক্য় ভাঙার পশ্গন্ভাগে সউট্রার নিকউ এর কিছু 

এ পর্যাস্থ যুবতী লক্ষ্য নাই! তিনি পুনরায় এ একটি গীত গাহি 
লন, এবার স্বদ কিছু অস্পষ্ট, শৌক-জভিহ টি দ্বুথ তাক 
মৃষক কূমশঃ তাহার সম্মথে উপস্থিত, লক্ষ্য নাই !-ঞি। 

এটা গোঁধনে কুন্তমিকার চৈন্ধা হইল | চিনি উ্টিলেহ ও 
এন হইঙে জলধার! নির্গত হইতে লাগিল । 

রণজয় কহিলেন-পত্িয়ে, ফাদ জামার গা 

ওলি অতিশয় দুঃখস্থচক।” নাথ কুকুমিকার রযলা আর 
বলতে পারিলনা | ক্ষণেক পরে রণজয়ের যুখে হুফী-নিকেগ 
করিয়া একটা সুদীঘনিঃশ্বীস জগ করিলেন । পুমরটয় জড়িত 
বরে বলিলেন নাথ, আপনার বিরহে আমীর কর্ম ফোথায়? 
শ্গাপনি কি বিবেচন। করেন আমি সুখী £ কেবল গীতে আগার 
ন্বাস্থরিক ভাব শ্রকাশি পায়, নচে্ আজি ধৈর্ধযাবরণে আবরিত 
কইয়া হুগখ গোপন করি, আপনি নিশ্চয় আনিবেন, আমার 
চিরদ্ধী অস্থরে ছুঃখের দীগ নিরন্তর জবলিতেছে, আপনি কি 
শান্তি কি পদার্থ জানিবেন না £ গ্েখুন- আপনার এখানে 
কোন অভাব নাই, অনায়াসে লৌকিক সুখে কাল যাপম 
ক্িতে পারেন, ভবে কেন নিরন্তর যুদ্ধে নিযুক্ত থাকেন ? 


১৪ কুঁসীমিকা ! 
স্বাধীনতা রত রক্ষা করিত হওয়া বীরপুরুধের কর্তব্য 
বটে, কিন্তু বৃগাযুদ্ধে জিন থাকিয়া পৃ্িবীরে নর-শোণিতে 
পিশ্ু করা কখনই কর্তব্য "নয়? নাখ--আমি আপনাকে 
উপদেশ দিতেছি নী; আমার অন্তর এত দিনের পর চিরসঙ্ছচর 
ধৈর্যাফে পরিত্যাগ করিয়াছে, ভাই আমার আজ শেষ নিবে- 
ফন আমার ধেমম কপাল আপনি গ্মান্থরিক ভাল 
বাগিজৈঙ আসহা বিরহ-যয়ণা ভোগ করিতে হইউতেছে। যিনি 
আমার নয়নের অন্তর হইলে কষ্টের মীম! থাকে ন।, নিদি 
ধাত্তীত আঁমাঁর অন্য আশ্রয় লাই. তিনি নিরস্তর বুন্ধ-বিএছে 
রত1--আপনার হৃদয় পাষাণাপেক্ষ'ও কদিন! কিন্ত আর যে 
এই অবলা আপনার বিরহ-যন্্রণা সহ্য করিবে ইহা একবার ও 
মনে করিবেন না| নাথ! ্রণঅয় আর বলিতে দিলেন না, 
তিনি মুখারুত্ির বিভিম্ন ভাব, চক্ষুর বভিরগমণো নাথ জল কতক 
গোপন করিপ্বা অপেক্ষাকৃত অপরিস্ষুট স্বরে বলিলেন, 
“পৃপ্রয়ে, ইহা নিশ্চয় জানিও আমর অন্তর যেমন শক্রবর্গের 
কাভরোক্কি-বিমিশিভ পরিত্রাণ প্রার্থনায় অধিকতর নিষ্,রতা 
প্রকাশ করে, তেমনি তোমার মলিন দদন দেখিলেউ ব্যাখিত 
হয়। তোমার বিরছে আমার ঘ্ন্তরে «ক নিমেবও স্ুখোদয় 
হয় না, আমি কি আমার বশীভূত ?--কিল্ত এখন বোধ হই- 
তেছে আর অধিক দিন তোমায় বিচ্ফেদ-ক্লেশ নহা করিতে 
হউবে না, তুমি সাহস অবলম্বন কর, আমি এক্ষণে, কিছু দিনের 
জন্য বিদায় লইব 1৮৮ 

; ছুঃখিনী কুলীনা সতী রমণী বনছুকাল বিরহকষ্ট সহ করিয়। 
স্বর সিলন কাতর তাহার কৌলীন্য-সুলভ পরুষবাক্যে 
যেষন শ্ত্ভিত ইয়েন, আমাদের কুল্ুমিকাও মে বিন্ায় 
স্বাদে দেই কপ হইলেন, শাহর মুখমণলে যে একট 


কুনুসক। । ৮৫ 
উদ্ছলত্তা লক্ষিত হইয়াছিল তাহা অন্তহিতি হইল, দেহ, 
থরথর কাপির। উঠিল, স্বীয়, প্রাণেশ্বরের হস্ত গ্রহণ-করিয়। 
বাস্প্াকুলবিস্কারিত-লোঁচনে রপজয়ের মুখে দুষ্টিপাত 
করিলেন এবং সাতিশয় কষ্টে অস্ফুট গদ্গদ স্বরে 
বলিলেন।-- আমি পুর্বেই বুঝির়াছি!” বণজয় তাহাকে স্বীয় 
ঞ্রাড়দেশে ৰষাইলেন, কুসুমিকার অবশা রসনা পুনরায় 
4৮5 লাগিল $০ আমার কপাল অভিমন্দ, আনার সুখের 
দ্'ছু বে শেষ হন ন্ভাহার নয়ন আজম অক বর্ন কাতিতে 
নাগিল, কগ বাঁচ্পবেগে বন্ধ হল ও অনেক কষ্টে বলিলেন, 
'আন্চো, এখনে যুদ্ধতরি কুনজ্রিত হয তি ঘটি নত বিশ্রাঠগ 
কক্ষ) অনি জন্মে মহত টিছু বলির লট) 

“ প্রি আমায় সাহ্লাদে বিদায় দেও) ভুমি ভীত 
. টা জেলার প্রণয়ন 

তে [ভান করিব। এ সন নল, যুহ্ধয' পার সনরসুচক শব্ধ 
ইতেতছ। হি এক্ষণে একা? রা সা হইছে না, 
আমার গানয।কাজকী স্বাধা নিকটে কিরেন বটে, কিছ 
ইশ অহচবন তোমাকে রক্ষা) কারে, তোমার ভমী 
খসল্য- ভান গুল লদে। অনবরত নিকটে থাকিবে, আর 
ভাখার অহচরিগণ ভিন্ন কতকগুলি বুদ্ধ; রমণী রাখিয়। যাব, 
হর] নিরন্তর নব নবউপন্যাদে তোমার মনোরঞ্জন কবিবে। 
য়ে! আদি আর অধিক বিলম্ব করিতে পারি না, কু্ুরমিক] 
এরলুভাম জীবন-বলভেত্র গলদেশ বন্ধন করিয়। নবরস্ত 
অশ্রু ধধদ বরিভে লাশিলেন। তাহার জড়স্বভাব-প্রাপ্ত। 
মনা মধ্যে মধ্যে অস্প্রউ কি শব্দ করিল কেহই বুঝতে 
শারিল না। 


খীরপুরুষের জদয়ও প্রণয়ে দ্রবীভূত হয় । বোধ হয় রন 


পে, 


4১ 


পু 
হু 


শে শক মে, ক্কানে রা 


দহ / 





সিংহ আর যুদ্ধে যাইতে পারিজেঞ্জ জা, রণঙ্গয় কুনুমিকার 
মুখে মুখ দিয়া জাছেন? কুন্ুমিকার, সকল শরীর অবশ, রণ- 
জয়েরও শরীর কতক অধনন্ন! হঠাৎ কামানের শব্দ হইল, 
এলব্দে অমরনিংহ সমুদ্র-যান হইতে রণঘায় নিংহের আঁদেশমত 
সময় জানাইলেন)-.- পুনরায় বংশীব্ষমি। রণজয় চমকাইয়। 
উাঁঠলেন! 'ভিনি যে কি করিতেছেন এতক্ষণে তীঁহার জ্ঞান 
হইল । কুনুমিকাকে চুম্বন করিয়। দ্ঢবানু দ্বারা আলিঙ্গন, 
করিলেন। ॥ব্বগয়েশ্বরি! এতো অধৈর্ধ/ হইওনা, বিদায় দাও?” 
কুঙ্ছুমিকার বাকা হৃত হইয়াছে, তাহা মুখ চিন্ছে স্পষ্ট প্রতীয়- 
মান হইল, তিনি কিছু বলিতে ইচ্ছুক, কিন্তুসাদর্থ হীন। 
তাহার আলুলায়িত কেশগুচ্ছ রণজয়ের হস্তে স্থাপিত। হঠাৎ 
বোধ হয়, প্রাণ বামু বহির্ঘত হইয়াছে, কিন্তু অন্পনিশ্বাসেও 
নয়ন বারিধারার সে সন্দেহ ছুরবন্তরশ। পুনরায় রণতরীতে ভীবণ 
জাগ্রেয়াস্ত্ধ্বনি হইল । রণকয় আর অপেক্ষ। করিতে পারিলেন 
না, তিনি পুনঃ পুনঃ আিঙ্গন করিয়া সেই খষ্টায় কুস্ুসি- 
কাকে শয়ন করাইলেন, একবার তাহার মুখাকৃতি দেখিলেন, 
এবং মনে করিলেন। এট আমার শেষ দেখ! ক্রমশঃ তাহার 
স্ষন্ধ-স্থাপিত কুনুমিকার অবশ হত্ত অপসারণ করিলেন । 
পুনরায় যদ্ধ-পোতের ধ্বনি. হইল । রণজয় অস্থির হাদয়ে প্রেয়- 

সী মুখচুম্বন করিয়া ৰাম্প-৫সকে তাহার নয়ন জল রূদ্ধি ও 
কপোল কলক্কিত করিয়া অস্ফ, ট গদগদ স্বরে “ তবে-বিদায়" 
এই বলির প্রস্থান করিলেন। 


পিপল পল 


কুন্বামকা। 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ | 
যুদ্ধোখযোশ | -কুসুম-মালা বিন্জন | 





“ অসমাপ্ত জিগীষনা জী চিন্তা কা মনস্থিনঃ ? 

অনাক্রম্য জগঙ্ রুন্নং ন শন্ধ্যাৎ ভজতে রবিঃ 1” 
কুঙ্গুমিকার এখনে। টিচতন্য নাই, নয়ন মুদ্রিত ও বাস্পবে- 
গে্তলিত। হস্ত অবনত সংস্থাপিত' £কশা-পাশ যা শব 
হঠ.ৎ তাহার হন্তদ্বয় উঈগামী হইল, কেপ হয় শ্রাদেশ্যাঞ্জুই 





নয়ন উন্ম'লিছ হইল, তদেখিলেন। জানলব্ুদ ছথায 
এছ 


ঃ টা ং রি 
ভিনি সকল্প শদীতে উঠ্টিলেন, গত ডি ভিটা 


দেখুন, সাত 





কা এ ৮ বিএ 1: পানর: সারী পাজি, 
রএলহ়েন চক জীন উই জাত বই ইনু এ 
৩ শ্ড 
৬, টা 
কষ্টে ফিরংউলেন, লা “দিলেন না হি লা শিষ্প 


০ 
রি 


নয়ন জাম দিতে হহিযাছে। কিন্ছ জি মনা যা মা 


লণক্ষয় বপ্কাপুতো টি বাল বাবা কু রড 
নে প্ ঠা 
জিতলেন ক টেঃ বন কুস্তুদিক। দন হা ঠেলে 21 


রদজশ্রের ভাহ সালা পৈর্স। রি আমাদের নান হা কানা 
পরিচয়। তীতাত নেই নহিন মুখ গন্ীর ভাব ধান করিল, মুগ 
মাহন গ্রভৃতি জ্রাড়া করিতে লাদিল। এইট তে 

র-পুরুষের চিজ কে গিনি রা "শতাভাস অন্ত, 
রা বিরহ যাতনায় কাভব ? চিন সমুদ্রযানের শি 
হয়া দেখিলেন, নকলব গ্রস্থত। এ দেখিয়া অকুলে 
মস্তরাবনত করিল; হিনিও.নঅতা দেখাইলেন; রণ-তর।তৈ 
পৌছিবার জন্য একথানি ক্ষুদ্ুতরী আরোহণ করিলেন এবং 


এ? ৫9৮ 


১৮ কুুষিকা । 
রখতরির অভাস্থরে প্রবেশ করিধা-কি লিখিয়া নম্মুখন্থ সমর 
পিংহকে বাঁললেন--“শৈলেশ্বকক কোথায় '--আন্ব,ন কর!” 
সমর নিকটস্ত দুতচুক ইঙ্গিত করিলে সে আহ শৈলেশ্বরকে 
সঙ্গে করয়া আসিল । শৈলেশ্বয় মন্তকাবনত করিয়া জতি- 
ধাদন করিলেন, রণজয় বমব্র ভাবে তাহার হস্তে লিখিত 
অনুমতি পত্র দিলেন, এবং বলিলেন: স্োলেশ। এই পত্রের 
অর্াবগত হইয়া যথণকষ্ভতা কীরর্য ঘতর্ষে সম্পাদন করিবে, বার 
সিংহের রক্ষিত তরী পৌছিলে ভাভাকে এই পত্র দেখাবে, 
এবং আমার আবানে ছিগণ রক্ষক নিষুক্ত কিনে, যদি বার 
অনুকূল হয়, তবে আমি তিন দিবিমের মধ পেটিছিন, .-এই 
ভিন দিন সতর্কতার সহিত দ্বীপ রক্ষা করিবে, দেখ চন 
মহারাক্রীংকুলে কলন্ক ন1 হয়; আর সময় নাই, তা? 
আরোহণ কর, ছাইপের রক্ষা কার্ষেয জাম ফন্দ্রুবান হও) 
ইৈলেশ্বর সম্তকাবনত করিয়া" যথা ভানুমভি? বার বি 
হইলেন। 

 ব্থজয় নিকটস্ত গ্ঠরিষদবর্গকে আপনার রগপতিজ্ড দ 
আনিতে বলিলেন. - অনুজ্ঞামাত্র বপ্ুখে উপস্থিত | যুদ্ধ বেলে 
আবুভ হলেন এব” 'সগশ্থীরে বলিলেন ধর পস্তৃত : 
গজাজ্গাত দান সকলই ভক্ত করিয়াছে এউ কথা অমন 
ঘিংহ বলিলে রথঞ্জয় তরী চালাতে আদেশ করিলেন। শষ 
বিদারস্ুচক ভব আগ্নেরাজ্ধরনি হল | রণ্জয় এষ্ট ময় 
একবাস ভদৈর্ধ্য হইরার মত হুইয়াছিলেনও 1৫ সে তান 
গোপন করিবার জন; একটি ক্ষুদ্র কুটারে প্রবেশ করিলেন: 
বু কষ্টে ক্ষণকালেই আন্তরিক ভাব গ্রোপন করিয়া সদর 
সিংহকে আহ্বান করিলেন | সমর নিংহ মত্তকাবনহ করিয় 
নিকটে উপস্থিত; রণয় তাহার সহিত যুদ্ধ বিষয়ক পর[ম* 


তে 


বায় 


কৃট্টামকা ৮১ 
কঠিছে লাগিলেন। এদিকে অন্কুল বায় সেই অর্বপোতকে 
দ্রুতগ?মী করিল। সমুদ্রের ভীবণ তরঙ্গমঃল। বিদারি 
করিয়া রজনী প্রভাঁত হইতে ন। হইতেই নির্দিষ্ট স্থানে সমর" 
তরী পৌছিল। রণজয়ের শত্র আমেদনাহ আরব্য-সংগর-- 
তটস্থ বন্কন নগরে বাস করিতেছিলেন। রণজয় নিশ্টর জখনি- 
তেনঃ তোর সৈন্যাপেক্ষা বিপক্ষে সৈনা স্থ্যায় আধিক, 
কিন্দম মনরদশ্ণভা সাভনএভূতি ভাঁভার পৈন্য বুনে আলু ৮ 
তাহাতে তিনি অনমমাহধী, ভীঙার কিছলুমাজ ভয় লঙ্ষিত হল 
না। প্রপান প্রধান সৈনিক গুরুদদিগকে একর অমকেভ 
করের) যুদ্ধের উপদেশ দিতে লাগিলেন; অকলে গা 


পরাঘা্শ দ্র ্রভিজ্ঞ হইলে তিনি একটি পে পাবে কতপশা 


করিলেন । কুখন তাহার অন্তর গুনগার একলা গ্রাদারনাত 
ধনকট ঘাউবার জন্য ব্যাগ্র হইল, য় নিছিবছার আঁক্ষেণ 
করিভে লাগিলেন । কিন্তু প্রক্ষণেই জন্ছে আুণয়। এট 
শ্রস্পর জনঙতভাৰ অন্তরে উদ্ধত হইলে তিলি দম 
শঃশ্বামে বলিলে-পপ্রণরিবি। তুছি নাহাকে অভ্র জুহিয়ত, 
ছিলেঃ রে নিষ্ঠ,র আজ ভোগা পরিত্যাগ করিল। যদি 
কখন রণজরী হউ, তনেই তোমাকে আবার অন্তরে আলিব, 
এখন গ্রেমমন্স নিরাশ্রয়কুুমগালা-বিসঞ্জন '। 


০০ সস 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 
চপল।, ছৃদয় ভুমি কার? 
€----ঁসৈকশাট 
দুর্টি* ন নন্দয়তি লংক্মরণীয় শোভা, 
ইষ্ট প্রবাসজনিতান্যবূলা জনেন, 
ছঃখানি নুন মতিমাত্র দুরুদ্বহানি )" 





স্২গ 


আমাদের কৃষ্ধুনকোমল কু্ুজিকা'ফোঁয়ায় তিনি কি 
জীবিষ্তা আঁছেন? পাঠক মহাশয়? তাহাকে যে অবস্থায় 
রাখিয়। জাঁসিয়ান্্বেন, তাহ কি জার্পনার নির্দিয়তাঁর কার্ধা ছয় 
নাই? আপমার সমক্ষে এক জম বমণী মৃত্যপ্রায়া, আপনি 
অনায়াসে রাখিয়া "আসিলেন 1-একি আপনার কাপুরুষতা 
নহে? হা; জামাদিগকেও আপনার সহচর বলিতেছেন ? কিন্ত 
আঁমাদিগেরই বা দোষ কি, আপনারই বা দোখ কি? ফাহার 
রুজুমমাল। তিনি যদি নির্দয়তা করিলেন আমরা জার কি 
বলিয়া প্রবোধ দিব? এখন চল্গুন একবার দেখিয়া আসি, 
সরল] অবলা পতিপ্রাণা কুন্তুমিকা কিৰপ আছেন! নীরপত্থী 
ধৈর্ধ্যাবরখে মনের ভাব আনরণ করিতে পারিয়াঃছন কি না! 
একে? এই কুসুনিকা? এক দিবসে এ অবস্তা ঘটয়াছে 1 
নির্দল প্রেমে কি না হয়? আহা, আলুলারিত কৃস্তল ! মুখ 
সু্য্যকর-তপ্ত ছিন্ন প্রস্ফুটিত কমলের ন্যায়। চক্ষু অনবরত 
জলখারায় উদ্ভাপিত, - তরক্ত-বিস্ফাবিত! পঙ্গা নিয়ে ক্লধঃ- 
রেখা! হস্তোপরিগণ্ড সংস্থাপিত ! এই এক দিনে বোধ হন 
কুহ্ছমিকার বয়প প্রৌড়াবন্থার পরিণত হইয়াছে ' দুই জন মধ্য 
ব্রস্থা রমণী ও এক জন নবীনা কুমির নিকট উপবেশন, 
করিয়া রহিয়াছে, ইহার! বোধ ভয় পরিচারিক্কী হইবে 

প্রথম! দ্বিতীয়াকে সম্বোধন করিয়া ঘুরে বলিলেন, 
'জয়াবতি, আমর] আর কি বলব! সমর্ভদিন রাত গেল, মুখে 
একটু জলও দিলেন মা! এতে আর কি শরীর বয়? তা ভাই 
এতো!কি ভাল ? কত লোকের স্বামী যে চিরকাল নিদেশেখাকে, 
বন্সরান্তে একবার আসে তো ঢের! তারাও কি এই রকম 
করে? দ্বিতীয়া ততুত্তরে বলিলেন, দিদি) দেখে শুনে অবাক্‌ 
হয়েছি, আমিতো! ভাই বাপের পুরুষেও কথন এমন শুনিনি!” 


কুম্তুমকা1 ২১ 


কৃস্ুমিকাঁ বিয়ক্ত স্বরে. বলিলেন,-দভোমর। এখন যা” 
তাহারা বলিল--“ধলি উঠধেন ন', খাঁবেনও ন। £-*এগনও 
বিলম্ব আছে,” এই উত্তর শুনিয়! পুনরায় সবিনয় স্বরে বিল, 
“এমনি করে কি শরীরটা নষ্ট কর্তেন। আর কি বেলা আছে ?- 
কাঁলথেকেতো মুখে জল দিলেন না!”--এএখন ভোমরা যাও)” 
পুনরায় সেই বিরক্ত স্বযো কুগ্কুমিকার এই কথা শনির ছিরুক্তি 
ন1 করিয়। তাহারা চলির] যায়) কুক্ুমিকা তৃতীয়াটির দিকে 
দুষ্ট নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন,--“চপলা, তুমি বদ!” 
পাঠক মহাশয়, মনে রাখিবেন, ভীয়াটির নাম চপল! 
চপ্লার সহিত আপনাদিগের অনেকবার মাক্ষাত হইবার 
সন্ন)-রণজর উহরই নাম উল্লেগ করিয়াছিল । চপল। 
এক জন মকরাইীর পধান লোকের কন্যা, কাদা কালে 
ভঁভার পিতা মাতার পরলোক প্রাপ্তি হছায় প্রণগয় পালিত 
বরেন, কুনুমিকা তাহাকে সোঁদর। ভগ্রীর ন্যয় জান করিতেন, 
চপলাও পিরস্থর কুস্ুমিকার নিকট থাকিত। চপল জতি 
স্ুরধিক!! তাহার স্বছাঁব নিরন্থর কৌতুক জিয়। যদি এই 
ভ:নের সঙ্গয়ে চপ্লাঁর মহিহ সাক্ষাত না হইত, তধে চপগান 
কথ] শুনিয়া কত সন্তুষ্ট হইতেন | আমাদের কপা্গ 5 
সাক্ষাৎ করাইতে পারিলাম না,আপনাদেরও কপাল! চপ 
অতি চঞ্চলা, যদি চপলার কূপ শুনিতে 825 
চপলার ঘুর্তি দেখিলেই ভালবাসিতে ইচ্ছা কবে । আপনি যদি 
আপনার ক্্রীকে ভালবাদেন, তবে ইহা মনে করিলেই যথেষ্ট 
হইবে, চপলা আপনার স্ত্রীর ন্যায়নুন্দরী।_কিন্তু দে কথ। 
আমর! বলিতে পারি না, কারণ আপনার স্ত্রী বগি কুৎসিত 
হয়ে, আমাদের চপলা তে! বে বীপ মহেন, কেন না কুৎসিত! 
স্ত্রী যেমন আপনার নয়নানস্দ্দায়িকী, তেমতি অনোর ম্ৃণা 
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ঞ ু্ুষিকা। 
ভাগ্িনী;স্জার আমাদের উপলান্আঁমাঁদের বিশ্বাসে সফলের 
'অনোহারিণী! একবার হযে সঙ্তে আসুন চপলার ৰূপ 
খানি দেখাই। | 
শচপলা জুন্দরী ₹--পরমণনুদ্দরী ময়, কে'মল--কমল-নিভ- 
বর্ণ নয়, তদপেক্ষ। কিছু মলিন, সচরাঁচব যাহাকে উজ্জ্বল 
শ্যামবণ বলে! কিন্ত বর্ণ ন্েহ মাখাঁন । গঠন সুতকাষল, এক- 
হারার অপেক্ষা কিছু স্থল, সকল শুস্ডিই মাৎসাচ্ছাদ্দিত, মুখ- 
খানি সতত হাসি হাদি অধোবৌষ্ঠ পাতলা, রক্বণ--দ্বভাবতই 
যেন রক্তবর্গে রঞ্ডিত : কপোলটি পুরস্থ, কিন্তু “টেবেগালি” 
নয়। চগ্ষুদুটি সচঞ্চল--সুদর্ঘ। দৃষ্টি কামরদোদ্'পকও সুদ 
চক্র মধাস্ত শিরা সমূহ আরক্ত। জয়েন চিত্র কর”, পল্লব 
দ্রখানি সুদ্দ পঙ্গযরাজি সমবিনাস্ত--পতত অস্থির! নাবিক! 
মুখের মানান সই-ক্রমোন্তটিকল। অথচ বোধ হয় অস্থি 
রে সাকথানে একটি নলক--ছেলছে,নছুলছে, মুখের 
শাভা ছিগুণ বদ্ধিত কর্টে।-কপোল ক্ষুদ্রায়হন। -দীর্ঘকেশ 
রর গলক-স্পশ্শা, ঘনরুষবর্ণ। কর ক্ষুত্র-অবত ংশ ভরে ঈষত- 
নগিত। গ্রীবা সুগোল-_ ক্রমশঃ স্থল! স্তন ছুটি যে? দান 
ঘেন্টের” মত উচ্চ, তা নয়'--এখনও সম্পূর্ণ বর্ধিত *হুয় নাই 
বটে, কিন্তু সম্পূর্ণ বর্ধিত হইলে বোধ হয় নাসিকার নহিত 
"সাক্ষাৎ, করিয়াই ক্ষান্ত হইবে, ক্রমোন্নত, স্বুকঠিন,--এই 
'খানেই বিধাতা জার কোখলভা রক্ষ। ঈকরিতেপ্পারেন নাই, 
ত্লিস্নে তিনটি রেখা) কটিদেশ অতি ক্ষীণ, তা বলে যে 
'এবোল্তার, ন্যায়, ত1 নর! নিতম্ব চ্চলািনীর ন্যায়। বোধ হয়, 
 বিধাত! গঠিবার মগ্ন ঘা সর্তক খেষ ছিল সকল গুলিই 
নিতন্বে রেখেছেন! জঙ্গলি কুদ্্র কু্রণ হত্ত পদ প্রকৃত নুন্দরীর 
নায় বজিলেইচবর্ন শেষ হয়! প্রিয় পাঠক, দেখুন দেখি, 


কুসবশক। ও [সম 
এমুর্িখানি মনোমত জয় কি. না! বর্ণ..কোঁঘল-কমল-নিভ 
নয় বালয়া যদ মনোমতভ না হয়। তবে আমরা নাচার, কিন্ত 
যদি আপনি ভাবুক হন,-একবার হৃদয়ে কপ্পনার সহযোগে 
এই সুর্ভিথানি চিত্র করুন : দেখুন, আপনার টিপ হইছে 
অন্যর হয়-ক--ন]। 


চপলা কুগমিকার নেক টপবেশন কবিলেন। কনিকা 
চপলাকে নঙ্ষোধন করিয়। 1 দ্ধ শিশ্বান ভা 
“পুলে, আমি আনেক কাল হতে কট পাঞ্ি বটে, টিম্ছ 
আনার মন এন্ধপ কখন হন্প নাছ! চপজ। সলিল ন, পিরিত এ 
জ্বলোকের অস্ছে, অধৈর্দা হওয়। ভাজ নদ, ভান ভিন তো 


বোলে গিয়েছেন, এব তিন ত সবে আছেন, পক! 


1 কাহঃ বলিজোন, 


বটে.লিনু আমার মন, নিয়ন 
খে এই কথা শুনে চপল চিনি অলেলেন নবি, 
তে'ঙ্ের সবস্ঞাবই এই নিরন্তর আহ্বীয়ের অগজদে জশঙ্। 
করে! দিদি, বেস! যায়, এননওও হাপ' ন আহার ব্রেন 5. 
এতে শরীর থাকবে কেন? নুসু মক! তর উর: 
চপলে, আর আমার এ শরীবে কাকি? যর্দ টিন 
এক্ধপ বিরহ যাতনা সন কত্তে হলঃ যদি তিনি চাজানেতে 
তাঁমাকে ভালবানা দেখাতে না গায়েন, ভবে আহ জা 
সুখ কি! চপলে,-বল্তে কিমি ভোমায় ভা ও প্রাততিলা 
সথীর লাক জ্ঞান করি, ভোমার কাছে বৈ হান্য কার ছে 
সনের কথা বলিনে ;-এই দেখ আমার জাবনের শে উদ, 
স্থিত!” চপজ1 বরুপন্থরে, বকিলেন। “ছিঃ এমন কথা কি 
মুখে আন্ে আছে £ আমি এফ বার শৈলেশুরকে দিষ্ঞা মা 
করে আবি,'ভ্টাকে কি বলে গিয়েছেন” । কুভুমিৰা বাঁ নেন 


৪ কুরু্জিকা? 


“আই।গিয়ে ছিরানএকরে. শান: কক চপল! “তবে ঘাই” 
নক চলে গেলেন1ফ.. ৃ 

»; ছনুমিকা। অক্ষ ডে ডি একবার শখার 
য়ন করিলেন, পুনরায় উঠে .একথানি পুস্তক তস্তে কারিয়। 
একটি পাত উল্ট।ইলেন, এখানে কাদম্বরী, অক্ঞত্ত চক্ষুধ'রায় 
দৃষ্উআচ্ছমন। সেই অঙ্ঞবারি পুত্ভকের পত্র গার করিল। 
তিনি পুস্তকখানি রাখয়া-“কাদস্বরি,ভোমারই প্রণয় "7 
বলিরা দীঘনিঃশ্বান ত্যাগ করিলেন! অনেকক্ষণ নিশ্তন্ধ 
থাকিয়া শোক-গাকীরধ্য-বাস্প-বোধি-কণ্ে বলিলেন, 
“যে তোমায় কিছু মাত্রন্পেচ কল্েনা, যে ভোসার ছুঃখের 
কারণ, তারই জন্য এত! হাদর--ভুনি কার £ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ! 
তুনি কার তরে মাসি? 


স্পা €০ ৩০ তি 


“ভব জদয় সাভিলাষ* সম্প্রতি সন্দেহ- -নিণুযোজাতঃ। 

আশক্কদে যদগ্নিং তদিদং স্পর্শক্ষমৎ রত” 

কুকুম্কির প্রানাদ হইতে শৈলেশ্বরের আবামূ পাটী অপ্রিক 
দুর নয়, একু বাট়ী বলিলেও বলা যায়ঃ কিন্তু উভয় বাটা 
পরস্পর ক্িাগ'কত |  অদা যে বাটটার্তে শৈলেশ্বুর আছেন 
সেটি ঠাহার নিজ বাটী' নয়,-রণজয়ের আরামগৃহ। আজ 
শৈলেশ্বরই তাহার. অধিকারী । গৃহটির চতুপ্পা্নুদুশ সুগন্ধি 
কুনুমবুক্ষ বিরাজিত, মধ্যে মধ্যে ছেবদার বৃক্ষ, মধ্যে মধ্যে 
লভাঁকুঞ্, এক এক স্থানে এক একটি.বীরপুরুবের প্রতিমূর্তি! 
গৃহ মধ্যস্থ একটি প্রবস্ত কুটারেঞ্, পর জার একটি কুটার, 


কুযুঘিকা। ২৫ 
ঘষে কুটারটি নানা লজ্জায় সুসজ্জিত, তন্মধ্যে একখানি রৌপাময় 
সুচারু কারু কার্য খচিত বিচিত্র শব্যাব্যাগু পর্যযন্কে শৈলেঙ্গর 
শয়ন করিয়া রহিয়াছেন--শয়নই বা! কেমন করিয়া বলি £ - 
অর্ধেক শরন, জন্ধেক উপবেশন । সম্মখে একখানি সুসণ 
বিনিশ্মিত জুতৃশ্য পাত্রে তখ্সুল রহিয়াছে । শৈলেশ্বরের মুন্ডি 
অতি প্রশান্, গম্ভীর অথচ বারত1-নাঞ্ক : বর্ণ কুক বলিলেও 
বলা যারঃকিন্ক আবলুষ কলক্নয়.-নচরাচর যাতীকে শ্যামবর্ণৰলে 

এ দেই বণ; কপাল উন্দ্রল ও প্রশস্ত ভাঙাতে দিভূতি ভ্রিপুপ্ত, 
মধ্ধো চন্দন টিপ; ময়ল অপেকাকত দাঘণ বটে, কিন্তু ছুদীঘ? 
নয়, অ।+৭ হইলে আহ চারি আঙ্গ,ল দীর্ঘ হইত; নাসিকা 
পুন টিকল নয়, কিন্ু মুখের দাঁনান সই; শান্ত ও গুল্ফ 
ভয়ই দ্র কণ নিরন্তর বীরবালা- ভলে ঈবছু লমিভ! 
(দেশ রুদাক্গ মালায় আত সুন্দর দশা, ভ'ভার নিম্নদেশে 
নাত কগ1% গঠন দোভারাও বিল্ত বাঁরপুক্ুখে [চিত হঠাঁছি 
দেখিলে বোধ হয় অভি ন্োোষল, বাস্তবিক স্থানে স্ানে আতর, 
বৃহ কঠিন; উদর বড নয়ঃ বক্ষস্থল অশদ্র, কোন মহাকবি 
শা! নার গ্রন্থের নায়ককে থে 'কপাট বক্ষ বলিয়াছেন, ছে শব্দ 
এখানেও অক্ষত বক্ষস্থলে অপ্প লোম 7 বাছুপিদ জক্ততি ছুক্টে 
“বাধ হুর, উনি এক জন প্রনিদ্ধ বীর । শমা পা দ্য 
রত্বখচি কোবাচ্ছাদিভ অনি | তিনি তাদুল চব্বম কারিতে- 
ছলেন, শানু আন্যননন্ক হইয়া খ্যে মধে কি ভাবিতেছিলেন, 
নেই গময়ে এক জন দামী আনিয়] সংবাদ দিল, “দ্বারে চপল! 
চাকুরানী দাড়াইয়া ।” শৈলেশ্বর বলিলেন, “ত্ববায় লয়! 
আইন :” তৎক্ষণাৎ, দাসী প্রস্থান করিল 1 শৈলেশ্বরের মুখে 
পুর্বেব যে চিন্তার চিন্ ছিল .এগ্ষণে আর এক ভাব--হর্য, সন্দেহ 
বিমিতআ্িত অদ্ভ,ত তাক্ট। কি ভাষ; তাহা এক্ষণে জাশ্বার 

(8) 


চি 
বউ 


৬ 


আরম্ক আই, অনুমানে-স্বাহফ? ক্ছগরিলম্থে দাঁলী সঙ্গে 
গল প্রবেশ করিলে শৈলেস্থরউঠিয়া বলিলেন, এবং 
নাহলাদদে মতৃষ দৃষ্টিপাত কর়্িকা'বলিলেন, “6পলে !অনময়ে 
যে?" চপলা একটু মুখ মু.কে ছেঁসে বলিলেন, “ভাল আহ্বান 
শিখেছেন, একটা মানুঘ এলে বন্ভতও বলতে হয়।” শৈলেশ্বরও 
একটু হেঁসে বলিলেন, “্ৰপসী, শর আসন খানি দেও ।” 
“আর আপনার লৌকিকতায় কাজ নাঁউ, যথেষ্ট হয়েছে, 
পরমাপ্যায়ীত হলাম,” বলিয়া চপলা খট্টার পার্থ দাড়াইয়া 
বরুহিলেন 1 শৈলেশ্বব, “তবে চপলে এখন কেন?” চপলা। 
“কেন, আফ্তে লাই?” শৈলেশবর,। “ভুমি আমন্বেনা তো 
ছানবে কে? তবে চপলে বলি আছ কেমন / এখন ভোমার 
সাক্ষা্জ দুর্লভ" চপলা, “মন্দ থাকুৰ কেন, কি হয়েছে ? স্থ 
দুঃখ আপনার হস্তায়ত্ব।” শৈলেশ্বর কহিলেন “কে বললে 
চপলে সুখ ছুঃখ হস্তায়ন্ত্ঃ তাহলে আমার মন সুস্থ নর কেন 
চপল পত্গুমি নির্বোধ” চলিয়া নিকটস্কা বূপলীর দিন্কে 
চাহিলেন। ছুই ঘাঁর কপনর নাম হইল, পাঠন্ মহাশয়, 
বোধ হয় বুঝিয়া থাকিবেন দাদীর নাম কপলী ; রূপমীর 
চেহার! খানি কি দেখিবেন £ কপনীর নাম বিরাজিনী, কিন্ত 
তালকে যে ন্ডাবেই হউক.সকলে ৰৃপনী বলিয়া ডাকে । এই 
বার আমাদের অন্তর কাঁপিতেছে, যাহার নাম ৃপলী তাহার 
রূপ বর্ণন সহজ ব্যাপার নর; কিন্তু পাঠক মনোরঞগ্ুন করিভে 

আমাদের লাধা মত চেষ্ট।, সুতরাং চেষ্টা করিয়। দেখি নেই, 
বপ খাসি আপনাদিগের নয়ন-দর্পণে জিবি করিতে 
পারি কিনা 1 : 

*ঞুহর্ব “কবিদিগের* প্রদর্শিত পথই আমাদের অবলব্নীয়, 
্াহাদের উপমার ভ্্ব্াই আমাদের উপম1 1-এ বলিয়। 





কুহ্মিকা। ] কি 
নিশ্চিম্ত থাকিতে পারি ন কতক কতক স্পঞ্টকরিতে চে্ট। 
করি | রূপসীর মুখ খানি পন্মের হ্যায়, তান্গ কবিরা “যেমস্‌ 
একদেশ গ্রহণ করেন আমাদেরণ্ড সেই এক দেশ,--পচ্ছের 
বীজকোষ আমাদের একদেশ, বালিকা কাঁলে পপবীর মুখ 
মা শীতলার কূপায় ঠিক পদ্ম বীঙ্গকোষের অনুকরণ হইনাছে, 
বোধ হয়, তাহাতেঈ টৈলেশ্বর মধো মধ্যে অরবিল্দনিভানন 
বলেন। চন্দ্রের সহিত একদেশেও তো] ন্ষণীর মুখের সহিত 
উপমা হর! থাকে, আনাদের কি মে উপমা হবে না? কেন, 
চন্দে যেমন কলঙ্ক আমাদের কপসীর মুখে তেষনি মেছেতা। 
নাকটি বাশীর মত, কিন্ত লামান্য বাশা লয়, কাঁশের যে এক 
রকম মুখে বাঁজাবার বশি আছে, টিক ভাহার মুখের মভ। 
তাঁতেও আবার কারিকুরি”-মনা শীতলার কপ) চন্দ দুই 
আঁকণেতে ৷ আনেক কবিই বলেছেন, কপ পীর চক্ষুছুটি আনব, 
এটি হৃতন, নব পুরাতন ও ভাল নয়, নাভীর গভীরতা এই খাঁনেই 
রক্ষা! হযেছে; কর্ণ--গুধিনীগঞ্জিভ, ভাহার করণে মত না 
হউক, ভাঙার ডানার মত, এও একদেশ,ত বড ন। ভ. 
তাহার গুতিরূপ$ ঠোট ঢ্খানি তেলাকুচার ন্যাঘ, কিন্ত চা 
তেলাকুচা, বরং তদপেক্ষা মীলবর্ণ, তেমনি আয়তন ; দাভগুঠি 
মুক্তার মত, কিন্তু সামানা মুক্তা নয়, বিধাভা আপনার গলার 
জনা এক ভরির. উপরধ্ক একটি মুক্তা গঠেছিলেন, শেষে 
ছিদ্র কর্দার সময় ভেঞেও যাওয়ায় কপনীর বদনে রদনেরা 
কার্ধা করেছেন : কেমন বসাবার তারিপ, কোনটি সম্মুখ 
কোলান, কোনটি হেলান, আহামরি তারই কাকি রি 
“খোলার ভিতরে যেন খৈয়ের আকার 1” বিলক্ষণ লুট ণাঙ্গী, 
সকল অস্থিই দেখা যায়; হস্ত পদ লতার ন্যায়,_তা আর 
বলিতে হবে কেন, যে ক্ষীণাঙ্গী; আীলোকের নিতম্ব ঝড় 


২৮ কু্ািক! । 

হইলেই লুন্দরী হয়, কিন্ত বপদীর লেইটি হয়নি, বোধ হয়, 
বিধাতা বাপসীকেখঠিবার জন্য বেখৃত্ভিকা করির্বীছিলেন, তার 
মধ্যে নিতম্বের সুত্তিকা গুলি উদর রাখা হইয়াছিল, শেষে 
জমাট বেধে যাওয়ীক়্। নতম্বেরমান্টী উদরেই রয়েছে? বর্ণ 
স্বর্ণের ন্যায় কিন্তু বিধাতার কারু কার্ষ্য করিতে হইবে, খাঁটি 
সোখায় তো ভালহয় না, তাই খাদি সোগা.দিয়াছিলেন, শেষে 
অগ্নি সন্ভাপে ঘে রপহইল, আবার রসান করিলে যদি যোহিত 
হন, তাই আর রস'ন কর! হয়নি । কেমন পাঠক, রূপসীর 
মোহিনীছবি আপনার মন হরণ করিতে পেরেছে £ স্ববু আপনি 

ৰূপনাীর গ্রক্কত ছবি দেখিতে পেলেন নাঃ জাপনাঁর কপাল ! 
শৈলেশ্বর রূপলীকে মম্বোধন করে বলিলেন, “রূপমী, চপলা 
এলেন বষিতেবলীলেনা 1” বূপদ?, “উহাদেরই ঘরকন্তরা, ঠাবুরুণ, 
আনখানা দক?" চপলা বলিলেন, "'ন। রূপনী, তোম'র 
আরযত্ব করতে হবে নাঃ তোমার কর্তার কথাতেই যথেষ্ট 
হয়েছে '” শৈলেশ্বর এই কথায় একটু হাঁসির চপলার মুখে দুমিট 
নিঃক্ষেপ করিয়া সয়েহ ও সানুনয়স্বরে বলিলেন। "ভোম'র 
আন্বান কি চপলে £ তুমি কি জামার অন্তর হতে অন্য স্থানে 
আছ? আমার জদয়পটে তোমার: মোহিনা ছবি কি অস্কিত 
নয় ?” চপল! এ কথার কোন উত্তর না করিয়া এনটু ৬ পিয়। 
শৈলেশবরের নখে দুটি নিক্ষেপ পুর্বক রূপসীর দিকে কটাক্ষ 
করিলেন; এ কটটাক্ষের ভাব/কি ৫ যিনি রলিক, তিনিই বুঝি- 
স্াছেন | এই ভাৰ, কাপসী যে এখানে! 'চতুর শৈলেশ্বর 
চপলার মনের ভাব বুঝিতে পারিনা রূপমীফে কহিলেন, 
শপসী, গোটা কতক পান সেজে আন দেখি।” “যাই” বলিয়া 
রূপসী চলে গেল! চপলা সণে করিলেন *পান ক্ষো যথেষ্ট 
রয়েছে, আমি এক্ষাকিনী পুরুষ লিধানে, আঁর আদার খাঁক। 


কৃত মরু।1 ২৯ 
অনুচিত।” শৈলেশ্বর চরিত 'ররিলেন। এতোস্লার মনের 
তাৰ জামি এত দিনে. কিছুই বুঝিতে প1রিলাম না, যান 
হউক চপলে অসময়ে যে?” চপল তদুত্তকেে কহিলেন, 
“আমাদের অধাশ্বর ভাল. লোকের হাতে সকল, তার 
অর্পন করে গিয়াছেন। ' তাহার রর্দি দিব! রাত্রি 
রোদন করিতেছেন, আহার নিদ্রা ত্যাগ, আপার্নি আমোছে 
মন্ত্র 2 “কেন তিনি কি এখনও আহার করেন নি। 
চপলে '-_-এরই না প্রণয়!” বলিয়া শৈলেশ্বর একটি নিশ্বাস 
ত্যাগ করিলেন! পুনরায় বজিলেন, “তাঁকে বলগে আমাদের 
মহারা্উ কুলগৌরধ আগানী কলাই আসিবেন, ঠিনি থেন বৃথা 
চিন্ত] না করেন ।” চপল বলিলেন, “তবে আসি ' কেন ঘট 
এখনি যাবে কেন?” শৈলেশুর এই কথ), সচকিতে বলিয়! 
চপলার মুখে দুফি নিঃক্ষেপ করিলেন। “কেন £--এই ঘে 
আপনি. বলিলেনঃ--স্ীকে বলগে! বিশেষ গুভূর বহধম্মিণী 
উপোবিতা, আনার এখানে থাক! ভাল হয় ন1 দচপলে, 
বলিতে কি, তোমার অদর্শন আমার পক্ষে যড দুর কষ্টকর 
তেঘন ইকজথতে আর কিছুই নয়! শৈলেশ্বরের এই কয়েকটি 
কথা শুনে চপলার মুধে আনন্দ চিন্ত প্রকাশ হইল। তিনি 
সেই আনন্দ স্বরে "ভবে কি আমায় ভালবার £ এই এমনটি 
করিয়া শৈলেশ্বরের মুখে সতৃষ্ণ দুটি নিঃক্ষেপ করিলেন। 
শৈলেশখরের মুখেও অতুল আনন্দ চিহ্ন প্রকাশ হইল; ভিনি 
চপলার নিকট সরিয়। আনিয়া বলিলেন “চপলে এত দিনে 
বুঝিলাম, বিধাতা আমায় অনুকুল, আমি যদি ভালবাসি, তবে 
তমি কি আমায় ভালবাস ?" পাঠক মহাশয়! দেখুন, চপলার 
1দকে দৃষ্টিপাত করুন, শৈলেশরের দিকে দৃষ্টিপাত করুন, 
উভয়ের নন্নম উভয়ের মুখোপরি সংস্থাপিত, উভয়ের চক্ষু 


৩ কুঙজামক।। 
" ষষ্ঠ পরিষ্ফেদ। 
রা .. আহারোক্যোগ-আমি কি আমার? 





'পঁবললাপ ম বাস্পগদদগদঃ, বঙজাসপ্াহা য় ধীরতাং 
” অতি ততপ্তময়োইপি মাদ্দব ভজতে কৈৰ কথ! চি | 


চপলা শৈলেশরের নিকট হইভে কুনুমিকার গৃহ দ্বারে 
উপস্থিত হইয়া দেখেন কু্ুমিকার বামকরে গর সংস্াপিত, 
নয়ন অশ্রঃজজলে প্লাবিত ও বিস্ফারিভ, মন যেন ধ্যানধারণ! 
করিয়া রছিয়াছে। কোন করি বলিয়াছেন,_“বিয়োগিনীর 
লক্ষণ যোগিনীর যত,” কিন্ত আনাদিগের কুনুমিকার সে 
সকল বাকিতে ও নয়ন নামিকোপরি নহস্কাপিত নর এ 
দেখুন দুক্টি উঈদিকে! চপল। কৃগ্ণনিকার নিকট গেলেন, 
কিন্ত কুঙ্নিক! তাঙা জানিতে পারিলেন না! এ আশ্চর্য ভাব! 
চক্ষু মুদ্রিভ নয় অথচ দুষ্ট হন! চপলা ঝবলিজেন,--“দিদি 
শৈলেখর"--ঈপলার রগনা আজ শৈলেশরের নাম কান্ততে 
কিছু কৃঠিত হইল ।--“শৈলেশ্বর বলিলেন--নাগামী কল)ই 
আলিবেন, আপনি অহ ভাবিতেষ্কেন কেন+ অপনি আহার 
করেননি শুনে তিনি আমাকে কত বলেন!" কুস্টুমিকা চপলার 
সকল কথ] শুনিতে পাইলেন না, সদীর্ঘনিঃশখবামে বলিলেন, 
“চপঙ্গে, কি বলিভেছ?” চপল1-আপনি এখনও পৃর্ধের 
গ্যায় রহিয়াছেন? শৈলেশ্বর বলিলেন তিনি আগামী কল্যই 
আমিবেন !” কুঙ্কুমিকা-কে আনিবেন চপলে? চপল।-- 
“আমাদের রাজপুজ কুল গৌরব, এই ছাঁপের বা পৃথিবী 
অধাশ্বর, যিনি আপনার এই দশ! করিবার কর্ত। !' কুস্ুমিক। 
চপলার মুখে নন্বেহ দুষ্টি নিক্ষেপ করিলেন, কোন কথা বন্দি 
লেন ন|। চপলা পুনরায় .বলিলেন,_'তবে এখন উঠুন” 


কুরুমিকা:। ৩৩ 


এখনও তে মুখে জল দেন নাই, এই খানেই কি আহার 
কর্ষেন ? কুঙ্ুমিকা বলিলেন, এখনও বিলম্ব আছে, আচ্ছা? 
0 কি বলিলেন, তিনি আগামী কলাই আনিবেল ! 
"শা, তিনি বলিলেন ! আর আপনি এখনও আহার করেন নি 

শুনে আমাকে কত অনুরোধ কলেন '” চপলার এই কথ? 
নিয়া কুক্ষমিকা বলিলেন,-“তবে কুকি আমি আছার 
করিনি শুনেই একথা বলে থাকবেন? চপলা বললেন 
না, চিনি নিশ্টর বলেন, আদিমী কলাউ আমিবেন, এখন 
আহার করুন!” কুক্ুমিকা বলিলেন/নণতরে কলাউ আহার 
করিব!" “এও কি কথা? ন। থেয়ে শরীরটা! নষ্ট করিবেন 
কেন? এ রকম শনিলে লোকে কি মনে করিল টিমিই লা 
আমাদের আসিয়া কি বলবেন £ £ভবে আলা কুস্ামিকার 
কি লখা শলিষ! চপল? চলিয়া গেলেন কুহুমিকা পুনরায় 
লামকরে 9 সংস্কাীন করলেন) তাহার রঃ হইতে পুনরায় 


নু 


মা 
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চলধানা পভিত ভইঙে লাগিল, কগোছিশাছ জলধারা উরস 
কচষ পিভ্ত করিয়া ক্রমশঃ জাসন স্গশী বারিলগহ্নদয় বাপিভে 


গিল। নিখাএরুদ্ধ ক্ষণ বিলে দংঘ খাস এ কাপ ক 
গামসিবেন £ এহোই কি হবে! তিনিতো ৬উ সেন এলে, 
ছিলেন 5 আবার কোথায় ফাবেন । মাং আমি এবার ফাউছে 
[লিন নত তা কোন্‌ বারেই বা যাইতে লে খানি? নও 


এলার্রেভে! বলেছেন আর এখন কোন খানে যাইবে না, 


'অনেকবারঈতো একথা বলিয়। থাকেন 'প্ুথরিশীর তন্ন ২ 
দাসীর তন্ুরোধ রাখিবেন না! মহার[ফীয়দের নিকট যুদ্ের 


27855 শধান; যাহা হউক এবার ভিন অ: আসা 

বদি কোন স্থানে যাইতে চাহেন, তবে আমি তাভার সম্গুখেই 

রঃ চ্রিদী জীবন বিসঙ্্জন দিব। তিনি কি কাল আদিবেন ? 
ই ০] ই 


৩৪. কন্ুমিক]। 


হৃদয়ঃ একথ। তোমার একবারও নিশ্ধায হইতেছে না! কুনুমিকা 
অবিচ্ছে দে. অস্কুউন্বরে সদীঘ+হনিষ্কাসে এই কয়েকটি কথা! 
উদ্ারণ করিলেন, 1 চণ্রকা। খাস্ভান্বা হন্তে তিন জন রমণী সহ 
পুনরায় প্রবেশ করিয়া বলিলেন তোমরা রাখিয়া যাও 1 
তাগার। গুছের একপাঙ্বেখাস্তপুর্ণ পাত্রগুলি রাখিয়া চলিয়া 
£গুল। চপল কুক্মিকাকে বলিলেন,-“দিদি, মুখে জল দিন!" 
কুস্ুমিকার ভখন হৃদয় অন্থির, শুনি বিস্ফরিভ নয়নে ৯পলার 
ঘুখে দৃষ্টিপাত করিয্বা কহিলেন,--.কি বলিতেছ £" "আপনি 
ভাত অধৈর্য হইলেন কেন ?' “আপনার কি দকলই পাঙ্ি- 
বর্তন হইয়াছে! আপনি যেআমায় যথেষ্ট শ্নেহ করেন, 
আপনি বৈ আমার আর কে আছে? আপনি যদি নিরন্তর 
এই ভাবে থাকেন, তবে আর আমার জীননে সুখ কিঃআমার 
অত্যন্ত দুর্ভগি্যি।? চপলার এই কয়েটি কথা বলিতে বলিতে 
তক্ষুতে অশ্রুচিন্ন প্রকাশ হইল । কুকুনিকা চগলার দিকে 
দুষ্টিপাত করিরা বলিলেন”-ণচপলে আমি কি আমার £, 


পা 





সপ্তম পরিচ্ছেদ। 
যাত্র।- শিব-শল্ত! 
“শস্তো মছেশ করুণাময় শু ল-পাণে, 
শৌরাপতে পশুপতে পশুপাশ-নাশিন 
কাশী পতে বরুণরা জগদেতদেক) 
তব হংলি পাপি বিদধালি মহেশ্বরোহসি 1” 
পলা যখন আছেন কুন্ুমিকার আহার করিতেই হইলে : 
এখন আর এখালে থাকা! উচিত নয়, একবার রণজয়ের যুদ্ধ 
তরী দেখিয়| আদা যাক) লেখকের লেখনী চঞ্চল--স্থভাঁব €ই 


ুম্বমিকা ৷ নং 


চঞ্চলা__এক স্াঁনে স্থির থাকিতে চীহে না; এখন একেবারে 
রণজয়ের নিকট যাইতে সমুষ্ঠত। কিন্তু বোধ হর তানেকেরই মন 
চপলার অভিনয় স্তান হইতে যাইতে অনিচ্ছক. রমণীর 
অভিনয় স্থান হইছে কোন ব্যক্তি বীর-প্রকাষের ভয়ানক জভিনর 
দেখিতে বাঞচ। করে 2 বিশেবভঃ আমরাতে। বঙক্গবাসী ? এই 
তো সেই সমুদ্র ভবী। এই তো! সমরসিণহ নঅভাঁবে দাড়াইয়। 
রহিয়াছেন '-এ কে? রশজয়. এ বেশ কেন? অহম্থদীন ধর্থা 


খহিতের ম্যায়। শব ও শুনেফে বদনমগ্ল আন্ডাদিভ! 2 কি 


পর 


সমর বেশ? হইলে ডি বের ছলমালে বা অন্ঠি কঠিন 
এখন গ্রদোষ। মৃর্্দেন সমন্্ দিন গডুর অক: প্রতিপান 
করিয়া বিরক্ত হয়! উচিয়ছেল | মগ আর; দুটি তাহ । 
রা থনানে বিষ শনাভিবৃুখে দিলেন? পলটিহান আর । 


রে 


দবে, বিদায় লইতে দেখিয়া তীতার কার্াালানের আজি, 
নন্দন দরূপ উন্ৈষ্থরে রি? আর করিস) চুরির 
কুছুষ হউতে রে হরণ করিয়া বাঃ দেব “স্থান ই 
দিত করিয়। তুলিলেন। সঞ্চলের রি সঙ্গান ভূয় না, আলি 
হালি সমু রা কাল "পু হইয়া বাছিনি কহ 52৭ লু হি ছি 
ছিলে, এক্ষণে লোহিত কটাশ্ে ম্বর্ধাদেককে ভিন নার কলি, 
-৬ছেন ' সেই সময়ে কাল সুলভ গণনমণ্ডল ঘন ঘটার আচ্ছম 
হইল! বিছ্যুৎপাত, বারু সঞ্চালন বন্ধ হইল । রণজয়েও 
আদেশে লমুদ্র ৪পাৃতের চতুর্দিকে নক্গর হীর দুবজ্জ হইতে 
লাগিল! বায়ুর প্রবলতা! সেঘের গজজন | ঘন ঘন বিছা 
পাত; ক্রমশঃ ঝড উঠিল । সমুদ্র তরঙ্গ বৃদ্ধি! বৃি' পো? 
খানি হেলিতে ছুলিতে ও সমন্ত গুণকাঞ্ধ কল্পিত হইত 
লাগিল : সকলে ব্যন্জতা পু্ধক পোতের রক্ষা কার্ধো নিষুক 


ইইলেন। ফেচনী যন্্ ছানা জল মেচন হইতে লাখিল আলে 


৩৬ কুনুমিকা-! 


ক্ষারৃত বায়ুর বেগশাক্ডি রুষ্টিবৃদ্ধি হইল! দমরপিতহ বলি- 
লেন,--“আর ভয় নাই! 'ঘুরায় এ উপদ্রবের- শাস্তি হইবে 1” 
ক্রমশঃ গগণমণ্ডল পরিস্ৃত হয় উত্ঠিল।-_ বড় ও রি 
শাস্তি! .. ্ 

কত্রিম বেশ হিুিত রণজগ়্ যুদ্ধ বেশ বিভষিত সমস্ত 
সৈন্যগণকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন.-..“আঁজ তোমাদের 
গুণ গৌরব বৃদ্ধি হইবে! চ্যোমরা সকলে বীরবর ! সমর সিং. 
হের আদেশ মত কার্ষয করিবে ! দেখ, যেন তাঁহার ভনাথা হয় 
ন14দকল সেনাপতিরা মস্তকাবনত করিয়া সাহলাদে, যব] 
অন্ুমতি”-াক্য উচ্চারণ করিলেন। রণ্জয় ইত দেনভাকে 
স্মরণ করিলেন এখনো কি তাঁর 'মৃভিপথে কঠিন জদয়ে 
প্রনয়িণীর মোহিনী ছৰি অঙ্গিত আছে? না. তিনি যে কুজন- 
মালা বিজ্জীন দিয়াছেন ! তবে রণজয়ের মুখ ওদ্ধপ কেন? 
ইষ্ট দেবতা স্মরণে কি নয়ন সজল হইয়। উঠিল? না, গ্রস্তরে 
বঙ্ন যা আছ্িঃত হয়, তাহা বনু যেও যায় না! রণজয়ের জদয় 
প্রস্তরে ঘাহা খোঁদিত, তাহা হঠাৎ যাইবার নহে | রণন্গয় 
অস্প হাসিলেন,এ হানির অর্থ কি ?“মন। এখনো জুলিতে পার 
নাই € পুনরায় ইষ্ট দেবতাকে স্মরণ করিলেন, পারিষ দর 
অনুচ্চ শব্দে জয়োচ্চারণ করিল ! সন্্‌, খস্থ পুরোহিত নির্মালয 
প্রদান করিয়। আশীর্বাদ করিলেন। রণক্ছয়,--"প শ্রপভি,” 
মহারাফ্্রীয় কুলের গোঁরব বৃদ্ধি করুন ও €তামার সেবকেরা 
নিষ্কঈটক হুউক”--বলিয়া নকলের মুখেরদিকে চাহিলেন! 
দ্বেখ্িলেন, দকলের মুখেই সাহঙ্কার সাহসের চিন্ বর্তমান ! 
তাহার. াঁহসের ছিগুণ রদ্ধি হইল! ভাবিলেন আশা-লতা 
অঙ্তুরিক্া ! পার্থঘেশেই 'দুমরলিংহু উপস্থিত ! ! তাহাকে লক্ষ্য 
করিয়া পুনরায় কহিলে--“সষর, সতর্ক থাকিও ।” সমরসিতহ 


কুন্গুমিক।। ৩৭ 
মস্তকাঁবনত করিলেন। আকাশের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া 
দেখিলেন, তখনও চন্দ্রমা কুমুদিনী কে প্রস্ফ,টিত করিতে পারেন 
নাই এবং তখনও উহার ছবি পশ্চিমাংশে অধিক হেলে 
নই! এই সময় একগানি কষদ্রতরী রণজসনের অর্গবযানের নি- 
কটস্থ হইতে লাগিল) রণজয় সাগ্রহে দুষ্টিপাত করিয়া 
দেখিলেন, মহম্মদীয় পরিচ্ছদার্ত এক জন আদিতেছে। 
নটি যে তাহাদিগের গুড় চর তাহা রণভতষের দেই দুষ্টিতেই 
৮কশ পাইল! ৭ 

তরী খানি রণজয়ের পোতেন্ নিকটশ্য হইল! উপর 
হইতে রজ্জ, নিক্ষেপিভ ও উভয় নী একত্রে পৃদ্ধও হইল 
আাগন্ধক হণজযেব মুখের দিকে ভাহার অনুমতির আশায় নন 
এসকে চাহিয়। রহিলেন | রণজয় বলিলেন? অজয় লি 
দেখিলে ৮ আগন্থন। উন্ধর করিল,--'আঁজ্ঞ। সকলেই আজ 
এছলাদে মহ কনজন নগর লানা বজ্জয় বিভৃষি! নক- 
কেই লহষ চিত্রে আগাদী কল। যুব জয় হইবে ভাঁবিয়। 
তাহার নিশয়াহরুচক নানা গল্প করিতেছে রণতরী সহ 
রক্ষকশৃনা বলিলেও হয়! কৌন খৈনিকই লিশেত সন্তর্ক নহে! 
মেল অন্য এষ প্রায়! সুবাপান, ননী নৃত) প্রভৃতিতে 
নমর়ক্ষেপণ করিতেছে! আনি এত ভ্রমণ করিলাম? কেহই 
“কাল কথা জিজ্ঞান! করিল ন!। মহারাজ, বলিতে কি ইহাঁ- 
দের মঠ অসাব্ধানী সৈনিক পুরুব আমি কখন দেখি নাই! 
এখজয় বলিলেন, “ভবে আর বিলম্ব করা উচিত নয় !” “ভব- 
পি মঙ্গল করুন” বলিয়। ক্ষুদ্রতরী আরোহণ করিলেন! 
কলে অনুচ্চশব্দে “ব্যোম শিব” শব্দ উচ্চারণ করিল, পুরো- 
তি স্বস্তিবাচন পাঠ করিলেন ।* রণজয় “শিব শত্ত, শিরিন 
এস্বান করিলেন। 


৩৮ কৃন্ুমিক কাঁ। 
| প্রণয়ে কিনা হয়? 
অগ্রিকাঁু-ইঙগারা কি পলা 
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তস্তার সবঘাব্যাঁপ্তেঃ লক্ষৌড্রপটলৈরিব 1” 

পাঠক্ক যহাশয়, চলুন একবার কনকন নগরটি দেখি য়া 
আমি । আমাদের নায়ক রণজয় যখন অর্ণবপোত হইতে চলি- 
লেন, তখন আর এখানে থাকিয়া কি করিব আর ষখন 
সমুদ্রধাপ্রী করিয়াছেন, যখন বীরপুরুষের অভিনয় দেখিতে 
এত দত অগ্রনর হইয়াছেন, তখন শেষ দেখা চাই। একট 
নাহল তো ভাল! চিরকালই তো জ্্রীপুজে? মায়ায় বদ্ধ 
থাকিলেন! ৰ 

কনকন নগর আজ সুসজ্জিত! এতো] ভ্রী কেল ? এ যে মমুদ্র 
তটে রক্তবর্ণ পতাকা-ন্ুশোভিত পমুদ্র বান সকস রহিয়াছে, ও 
গুলি কি বাণিজ্য পোড £ ভাহা। হইলে চতুর্দিকে আগ্রা 
সজ্জিত কেন? না, আমেদসাহ। সমু যাত্রা করিধেন ভাহা- 
রই সজ্জা! এ গুলিদেপিয়াই রণন্র বিপক্ষ সৈন্য সংখা) 
করিয়াছিলেন! বুদ্ধ জঙ্জ|'--নৈনাগণ কোথা দেখুন, 
শানে স্তানে অবশ্যই আছে! আমেদ ব্বপন্নশান্ কোরাণেও 
বাক্যে আপনাদিগের জয় নিশ্চয় করিরাই অদ্য শৈনাদিগতে 
উৎপাত প্রদানার্থ আমোদ করিতেছিলেন! এ দেখুন, পরশ 
শিবির! বহুসহখ্যক সৈম্য গাঁমোদে মান, এক জনও প্রহরী 
কার্ধেয নিযুক্ত নাই! সকলে বালমীকি রামায্কুণের কালনে না 
ম্যায় লঙ্ক। ভাগ করিতেছে! কেহ হুদ্দরী রমণী লাভ, কে 
অমংখ্য ধন লাত, কেহ বন্দিশক্দিগের প্রতি নিষ্ঠুরতা করি" 
বার কষ্পন। করিতেছে! কোন কেন উদ্ধত সৈনিক তাহ 


কুষ্পুমিক। ৷ মর 
জারম্থচক শব্দে-“অনেক দিন নর শোণিভীভ!বে তরবারি 
অপরিস্কত রহিয়াছে, এই.এক পরিস্ক করিবার উপায়?” 
_বলির। স্বয় বীরত্ত্বেৰ উপন্যাপ করিতেছে! যে সময়ের, 
ঘটনা, পূর্বেই বলা হইয়াছে/ নে সময়ে কনকন দিললীশ্বরের 
অধিকার ভুক্তঃ আনেদসাহ নামে এক ব্যক্তি রাজপ্রতিনিধি 
কনকনে থাক্কিত, ষেই সময়ে রণজয়ের সৈনোরা প্রীয়ই 
কমকন লুট করিত, আমেদধাহ চতুর? তাহার যে সৈনঃ হন 
.তাহাদিংগর ছারা রণদয়ের অধিরূত ফুবণ হুর্গ আক্রঘন কর! 
কোন মই বম্তব নহে, যেহেতু তিনি বিলক্ষণ জাঁনিতেনঃ-- 
সুবর্ণ র্ম হুবক্ষণে রক্ষিত, দুরন্ত দুর্গ হেভিত। উভকাও 
(তনি ক্ীশল করিয়া দিলীরবাদশাহকে লিখিয়া পাঠ (ইিলেল, 
কনছন এক ওকাহ নুর ছুর্সের দক্া দিলেই অধিক 
হইয়। উঠি, আঙাদিগকে শানন লা করিলে বনকন রঙ্গ 
শন নাও বাটার অধীনে সৈন্য সপ্ত আপ্প, সুভ হট রাজধানীর 
ইননা_সাহ্কায্) গার্থন), এখানকার সৈন্যনহ আসি গুরু 
বাহলাঁম তথাকার নৈন্য প্যেছিছেই জয়, রে ০ 
অংক্রমণ করিব | দ্বিতীন আলমগির তখন নাম 
জি রীনই কর, তিনি আমেরের পত্র পাঠে লো 
জোর সে অবশ্থ। এসময় আর সৈন্য পাঠাল কর্ন্য নতে। 
আনেদপাহের গতি ভাহার বিশ্বানও ছিল না. সুতরাং 
দুরে পিখিলেন_এ সময় এখান হইতে মৈন। পাঠিন 
সন্ত্রবেনা, তথায় যে সৈনা আছে তন্দারা সুবর্ণ ছুর্গ হজ্রসণ 
ন। করিয়া! কনকন রক্ষা করিতে যত্তুবীন থাক.--এখ/শকাঁল 
সমরানল কিছু নির্ধাপিহ হইলেই নৈন্য পাঠান হনে 1777 
মেই পত্র যে দুত লইয়া আইসে, ণজয়ের ,দুতের! তাচা 
কাড়িয়। নয়, এবং রণ্জয়কে দেয় ;-আমেদ নাহা গোর 


৪০  কুমুনিকা 


পাইে বিলম্ব দেবিয়। তাবিলেন, সৈনা পাঠানই নবাবের 
মত হইয়াছে, _ছ্রাকাজ্ষ অমেছের মনে ছিল, সৈন্য আমি 
লেই সুবর্ণ ছুর্গ আক্রমণ করিবেন। এবং নেই উৎসাহ বদ্ধন 
জন্যই আন্ব সৈন)দিগকে আমোদ করিতে অনুমতি দিয়াছেন। 

আমেদ কোথায় ?এ তে। একটি সুদৃশ্যহর্ন ! চলুন দেখি, 
এই যে কয়েক জন রক্ষক স্বকার্যয নির্বাহ করিতেছে! এই 
স্থানেই বোধ হয় আমেদ আছেন! এই বাটাটি নানা 
আরোকে সুদজ্জিত, প্রথম কক্ষেই এক খালি বহুশিল্পু- 
পরিচয়প্রদায়ক অমূল্য রত্ুরাজি-খচিত সুদ্বশ্য পিহাসনে 
বস্তমুলা পরিচ্ছদারৃত এক জন উপবেশন করিয়া আছেন! 
এনিই কি আমেদ?--হবে! পার্খ দেশে রা 
কিঙিনন পরিচ্ছদ বিভুষি্ চাব্রিজন উপবিষ্ট! অ 
নিকটে একখানি সুবর্ণগ্রথিত প্রস্তরামনে ক্্ার ন্যায় ক 
রহিয়াছে! আমেদ যে মুনলমান,_-একি? সরান! সরব ! 
কুরাই বটে, এ যে একটি সুন্দরী ষোড়শী মধ্যে মধ্যে প্রদান 
করিতেছে নুরেশ্বরী না হইলে এতো মান কার? ইনিতে| 
মুললমান, যে হিন্দজাতির সুরাঁপানে মরণান্ত গ্রায়শ্চিস্। 
ভাহারাই বড় ছাড়ে । জুরে ভোমার মহিমা কার সাপ) বুঝে, 
তুমি নদ্দিমা শধ্যাকারিণী, তুমি রাজপুরুঘ জদয়চারিণী, তুমি 
নব্য-মভ্যতা-ভাঁণদায়িনী, তুমি ব্যভিঢারদোষ-স্ুদন” তুমি 
অচেতন-বহচারিণী, তুমি অব্তব্যবাণী প্রসবিধী, ভীম অশেষ 
রোগকুল নূষ্টাকারিণী, তথাপি অভাজনহৃদয়চারিণী !! 
_.আমেদ সাহের বয়দ যৌবন লীমায় পদার্পণ করিয়াছে বটে 
কিন্তু মনে যৌবন রদতরঙ্র নিরস্তর ক্রীড়! করিতেছে! প্রাচীন 
কবিরা যৌবনেই রগের প্রবলতা বর্ণন। করিয়াছেন, আমরা 
কি তাহা অস্বীকার করিব? কখনই নয়! তবে আমাদের 


কুহুমিকা! ৪১ 
মতে যৌবনে ভত্রল রল,-দেখিতে অনেক,-লাঁর কম; কিন্তু 
বয়মে পরিপাক! -ষেটুকু থাকে ঘন।- জার! -যাহার গলে 
তাহার পক্ষে যৌবন কোথায়! আমাদের পাঠক মহাশয়- 
গণের মধ্যে ঘিনি মৌবনলীমা অভিক্ধম করিয়াছেন তিনিই 
জানেন, একথা কতদূর সঙ্গত! যাহার আবার শ্থাহার উপর 
বুবত্ত! ভার্ধয,-হিনিতো। দেই রসে হারুছরু' মহাকবি 
ঢুড়ামণি, য়দেবের-“দেহিপদপল্প। মুদারং---ভাহার মুখস্থ! 
রমিকের চিরকালই বসন্ত । আমেজ দর কতর্ক অগা 
(মই দলের লোক,কিন্তু অভিমানী, অথচ এক এক্স সময গান 
বণ গোলাপ পুস্পের বণ রি 1ঘিম্ত শোলাপ যেম 
সন্কুচিত ও ঈদ্ৎ মলিন ইহারও সেই জপ! এ দেখুন, অদল- 
মলের ভূক ঈবত, বুপ্িত! গুল্য ও শহর অমনিন্য্ত। বোধে 
হয় কুষ্ঠ পরিভার করিয়াছে, কিন্তু নিরকত র্সিত হে 
অনবোধপস্য। চক্ষুত আকণও মর। শুর নর) শিবা সধুত 
আরভ্ত চুরি অহ্ঘারবাঞক। নাগিব। জনুপ।। কিন্ত চিকল 
নয়! কণোন মাতিশস রক্তণগণী। বোধ হয়, 
বিছু দীর্ঘ, কিন্ত জুল থাকার ভাহা। হঠাৎ, চবাধ ভন 


ন্‌ 
অন্যান্য অবয়ব পরিচ্ছদ।বুত। অঙ্গ/লি সুপঠিভ। হস্ডের আম 


মা 
এ 


বাগ কঞ্জিক্। এন 


পরও 


টানি | 
? ১১২445৯১2৬ ৪ লারা 
সকল ভঙ্গ দেই হ্সুলা রত জীবিত অঈিবায়িত গ্ছে 
৪ 
এক রা রে রত্তাচ্ছা'দত সোষকদ্ধ ও ' এছুগে ছুউটি 
নি 


গুদ্দরী রমণট কোকিলকণ্ে নজীত করিতেছে) আমদেদ সপ 
মধ্যে মস্তক সঞ্চালন করিয়া ভাহাদিগকে রি বণার- 
তেছেন! এমত সময়ে একজন দুর হঈভে রাতিসত রাজভক্তি 
,দখাউছে দেখাইতে পাশ্ধদেশে করগটে দপ্তায়সান হইল | 
আমেদ পাঙ্খক্থের প্রতি লক্ষ্য করিবা মাত্র তিনি কাঁহলেন১- 
“লংবাদ£” আগন্তক্ক “জনাব, জুবণ জুশের দস্যুদিগের 


৪২ কুত্বমিকা? 


নিকট হইতে একজন বন্দী সন্ন্যাসী আসিয়াছে, সি 
হইলে রাঁজদর্শন করে 1" বলিৰামাত্র আমেদ পাশ্স্থের 
্রস্জি কটাক্ষ করিলেন । পার্থ সন্ষেতমাত্র-" রায় লইয়া 
আইস "বিলে আগন্তুক গুস্থান করিল। পার্খস্থ চারি- 
জন রা'জসভাঁনদ, কিন্ত নিকটস্ক বাহার প্রতি আমেদ ছুউ- 
বার লক্ষ্য ববিলেন' তিনি যে প্রধান পদাভিযিজ্ত শ্রী 
তাহা বল!ই বাহুল্য! তাঁহাদের এই কথে'পকথনের সময়ই 
রাজনক্েতে গীত বন্ধ ঘইল | আমেদ কহিলেন, « মাসুদ) 
বাধ হয় ইহার দ্বারা দনুযদিগের আত্যস্থরীণ অনস্থা জান] 
যাইবে)” পাঠক মহাশয়, আরণ রাখিবেন, পাশস্থি মহীর 
নাম মামুদ। মামুদ বিনয়াবনত মত্তরকে নঅহরে বলিলেম। ও 
* মহারাজ, 'বাহ] বিবেচনা করিয়াঞ্ছেল, যথার্থ বটে, কিল 
এই সন্গামী যদি গ্রকৃত বন্দী হর তবেই জন) সন্তন। আনি 
য়াছি, দন্থার। দাতিশয় চতুর, সতত গড়চর দ্বার] অন্ন ল়্। 

এই মঘয় সন্যাপী ও পুর্ব, আগন্ক সন্তথে উপস্থিও | 
বন্যা) প্রথমতঃ রীত্যনুস। রে অভিবাদন করিল । ভান 
আকার মলিন, কিন্ত্ব দেখিলেই বোপ তরু, ইঠ জগতে ভাগর 
সম্বন্ধে ভয়েয় বস্তু কিছুই নাই ! উপবাস ও ঈদ্ঘরোপসনান 
মলিন | মায়েদ বলিলেন” -'আপনিই কি আুবন ছুর্দের 
দক্ট্াগণের বন্দী?” “মহারাজ, এই হতভাগাই দস্াদিগের 
বন্দী |” শন্ন্যাসীর এই কথায় আসেদ বলিলেন,“ দেখি- 
ভোছি, আপনি সন্যানধন্মাক্রান্ত, আপনি কিজন্য বন্দী হই 
লেন “মহারাজ, দছ্ু।দিগের নিকট অন্নাপী কেঠ আমি 
সনাতন মহল্মদ-ধন্মাক্রান্ধ কতিপয় বণিকের সহিত শান্তি 
ভুর্গে যাঁইতেছিলাম,. দক্থুযুরা বাণিজ্য পোত লুগ্ঠন ও বণিক- 
দ্িগের মহিত আমাকে বন্ধন করে | আমি মৃত্ার জন্য ভীত 


কুসুমিকা ] ৪৩ 
হই নাভ, কিন্ত চিরকালের নিমিত্ত ষে স্বাঁধীনতারদ্র জপনৃ 
ও বিধর্মিগণের সহবানী হইতে হইয়া'ছল এই আসার দুঃখ! 

মহারাজ, তজ্জন্যই আঁমি নিরস্তর পলাইবার চেক্ট। করিতাগ | 
অবশেষে মংম্মদের ক্লুপায় এক রাতে এক খানি মহুদাজৰি। 
নৌকা দন্থ্যদিগের পোত্ের নিকটশ্ক দেখিয়। লন্্দ্ধার। ভাজা, 
দগের আশ্রয় গ্রহণ করি, ছানা মহার'জের আশ্য়ে টা 
হইয়াছি 1” মনাাসীর এউ কথার শোনে আঁনেদ বিলেলন 
€আপ্নি কি বলিতে পারেন দকুরা কি কপেতীয় অন্যায়ে 
পাবি ও আবাস রক্ষা জন্য নৃদ্ধ অজ্জ! করিভেছে £ ভাষা 
দিগের যুদ্ান্যোগ ভাঙার জানিতে ববিয়াছে। কিনা? 
মন্গাধী কহিলেন, অহারাজ, আমি ৬০ জন গাঁনান্য বজী 
মাত্র হিলান। নিদনুর আাহিনভার নাউ বাগ থাকিভাস, 


আমার জানা এক ভান ফিতিচারের কার্য ক্র; 


এউ পর্মান্থ দলিভে পারি ষে দক! হাস কপ 
জন করিয়া আছে, ভাঙা আমার পহহনেই 


শ৮ ৪ 
তেছে যদি রক্ষকেরা বক্র অহিভ লুকান 


সুখে কি আপনার আশ্রয় লগ্খখা ঘটি! আদার 

তাহারা ঘেষপ জালম্য করিয়াছে, তাপনার গমনেন্ত ভন 
কগ করিবে। মভারাজ। আমার শরীর নানাকিক্টে অবশ, 
এবং স্মুপিপাবার কাতর, অন্ধমতি করুন, অভ দান দিন, 
অধীন এক্ষণে বিদায় গ্রহণ করুক! চদীশর আপনাদিগের 
মঙ্গল করুন 1” আমেদ কহিলেন বাশার, অভো! আইবর্স্য 
হইও না! আমি অনুমতি করিতেছি, তুমি এখানে উপবেশন 
কর, তোমাকে আরো আমার জিজ্ঞান্য. আছেঃ তাহার গ্রক্কত 
উত্তর দেও, যদি অত্যন্ত ক্ষুধার্ত হইয়া খাব, এখনি তোমাৰ 
আন্য আহারীয় সাদী আগার অনুচরের| আনিয়। দিতে ছে 





88 কুদ্ুমিক। | 
যখন এভ লোকের আহার হইতেছে, ভখন কখনই তোমার 
আহারের জন্য কষ্ট পাইতে হইবে না! আমি গোলযোগ 
ভালবাসি না, সকল সুস্পষ্ট বল!” এই সময় সন্ন্যাসীর 
মুখে কাঁণনিক ভয়ের উদয় ভইল, বাস্তবিক তিনি আঁমষে- 
দের সভাকে অত্যন্ত তাচ্ছীলয করিতেছিছেঙ | «€ মন্ধারাজ,, 
এনকল খাদ্য আমার নয়!” মন্গযানীর কত্রিম ভয়বিক্তস্বরের 
এই কয়েকটি কথ! শুনিয়াই আয়েদ কহিলেন*-৭ কেন, 
তুমি কি বিবেচনা করিয়াছ এ স্কল বিধর্ধ্শিদ্বারায় পাচিত" ; 
“না_-সভারাজ, কিন্তু ফলযুলই আগাদিগের খাদ, সুরস 
শমুহদেবনে বিবয় বাসনার বুদ্ধি হয়।” সন্নযানীর এই উতর 
শুনিয়া আমেদ বজিলেনঃ আকা], এভামার উচ্ডা না ভয় 
আহার করিনার প্রয়োজন নাই এক্ষণে কয়েকটি প্রশ্ের 
উদ্তর দিয়া নির্দরে বাত] কর | দন্থযরা কর খানি যুদ্ধতরী 
সুসজ্জিত করিয়াছে £77 

আমেদ রাঁজের বাক্যের অনমাপ্রিতেই চতুর্দিকে হাহা; 
কার ধ্বনি উশ্দিত হইল। মুদ্রভীর আঁলোকময়। ভঠ1* 
একজন দুত দ্রুতপদে রাজনমীপে আসিয়া উপস্থিত হল, 
ভাহার অম্পষ্ট ভয়বিক্ৃত্দরে আদেদ, শুলিলেন.. “দন্ট্ার| 
সমস্ত হদ্ধপোতে অগ্নি দিয়াছে এবং অসংখ্য সৈন্য অকস্মাৎ 
. চতুর্দিক হইতে আক্রমণ করিয়াছে?” এই সময় আমেদ ও 
ভৎপারিঘদের! দ্ুতের দিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন, 
এৰৎ কিংকর্তৃব্যবিমূঢ হইয়া স্তস্ভিত তাৰ অবলম্বন করিলেন । 
আমেদ ক্ষণকাল মধ্যেই দেখেন নক্ক্যাসী তথার নাই, উহার 
জ্রোধানল প্রজ্জলিত হইয়া উঠিল ও সুগতীর শব্দে “মন্ন্যাসী 
কোথায়? সন্গানী কোথায় ?--তাহাকে বন্ধন কর, সেই 
কলের মুল ”__বলিয়! ইতভ্ততঃ দু্টিপাত করিতে লাগিলেন 


কুনুমিক] । ৪৫ 
আঁর অপেক্ষা করিলেন না, স্বীয় তরবারি নিস্কোধিত করিয়। 
উঠ্ঠিলেন। পার্স্থেরা বংশীধ্বনিদ্বারা সৈন্যগণকে যুদ্ধ 
করিতে দঙ্ষেত করিল, দ্বারঘেশ হইতে দেখেন ভাঁর £স 

সম্যানী নাঈ, এক জন প্রবল বীর, যুদ্ধ-সজ্জায় আবরিত, 
অনি নিষ্কোষিত, অশ্বোপরি সংশ্থিত! কতকগুলি সৈনা 
লইয়। যনস্বরূপ ভয়ব্যস্ত সৈন্য সংহার করিতেছে! ক্ষিনি একক 
ঘন সৈনিকের একটি অশ্বে আরোহণ. করিয়া নিকটস্ সক: 
নকেই যুদ্ধের আজ্ঞা দিতে লাগিলেন : কিত্ু কেহই ভাচার 
কথা শুনিল ন!, সকলেই ইতস্ততঃ প্লাষন করিতে লানিল। 
চতুর্দিকে ভয়ানক রবে-শিব শঙ্তু” শব প্রহিদ্বশিভ ইইয়। 
নগর যেন কল্পিত হইতে লাগিল! আমের আগন্কক জঙ্া- 
রোহীব সহিত খুক্গার্থ স্বরং আগ্রনর হইতে লাগিলেন, ভগন 
আর আঙেদের সৈন)নাত্র নাই, সকলেই জয়ে পলায়মান! 
যে ছুই এন জন অননসাহসী সাসান্য পদ!ভিন্ ইহার আগ্রা 
সর হইয়াছিল, সকলেই অচিরে আগন্কের ভযানক বু 
নিহত হইল | নগরট স্বপক্ষাশোনিভলিক্ত। চহুদ্দিকে 51৯ 
কার ধ্বনি ও আগেয়াঙ্ছের এবং অগ্রি নির্বাপণের ধুম । আর 
ভাঁল দেখা বায় ন]! মামুদ বলিলেন,--আন অগ্রনর হও! 
কর্তব্য ময়, আমেদ ভুতরীংই লাহসকে বিপজ্জন দিয়া পলা" 
যন করিলেন” আগন্তক তাহা লক্ষ্য করিতে না পারিয়া 
ছারদেশে উপস্থিত হইয়া নন্মখন্ত বিপক্ষ পক্ষীয়দিগকে নষ্ট 
করিয়া পুর্বব সভায় উপস্থিত হইলেন। 
আগন্তুক কে ?- সন্স্যাসীনেশ, রণজয় ?--তা আর বলিছে 
হইবে কেন? চতুর পাঠক মহাশয়ের! বোধ হয় পুর্েরই বুঝি- 
যাছেন? কিন্তু এখন সন্ন্যাসীর মুর্তিও নাই, পুর্বে মুর্তিও মাই 
মুখাকুতি কান্তি শুন্য! রণজয় একটি বংশীধ্বনি করিয়া সক্ষেতে 
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জানাইলেনচ৮-“ তোমর। সাহন সহকারে যুদ্ধ করিতেছ, কর!” 
তিনি ত্রমশঃ অন্তঃপুরের' দিকে, অগ্রষর হইতে লাগিলেন, 
হঠাৎ সেই সদর সমরসিংহ কতিপয় যোদ্ধালহ্‌ উপস্থিত 
হই! নতশিরে রণজয়ের নিকটস্থ হইলেন। যৃদ্ধকালে কি 
সকলের আকুতিই বিভিন্ন হয়? সমরনিংহের মুখও ভয়ানক! 
অধুনা আমাদের দেশের লোক হইলে এব্প মুর্তি দেখিলেই 
মুচ্ছ্ণপন্ন হয়! রণজয় সমরকে বলিলেন, “মর, যথেষ্ট 
করিয়াছ, কিন্তু এখনও যথেষ্ট বাকি আছে! আমে বদ্ধ 
না! হইলে লকলই বৃথা! আচ্ছ।, তরীতে অগ্নি প্রদান করিলে 
নগরে এখনো কেন অগ্নি না দেও, আর বিলম্ব কেন? কনকন 
ভল্ম করাইত ভাল!”--বলিবা মাত্রই রাজপুর্র পৈন্যচর কন- 
কনস্থ যাবতীয় গৃহে অগ্নি গুদান করিতে সমুদ্যত হইলেন । 
রাছ, প্রাসাদে আাগেয় দ্রব্য দ্বার! অগ্নি গরদত্ত হইল, এবং 
মুহুমুন্থ ভয়ানক আগ্নেয়ান্ত্রে ভন হইতে লাগিল! প্রানি 
কম্পিত ও অগ্রিব্যাণড 1- এই সময় বাঁটীর অভ্যান্তর হইতে বাম।- 
দলের করুণস্বর উদ্বিত হইল! সেই স্বর রণ্জয়ের জদয়ে 
দয়ার সঞ্চার করিয়! দিল, রণজয় ভন্ছির হইলেন! ভিনি 
বারংবার সৈন্যশ্বণকে চিৎকার শব্দে বলিতে লংখিলেন,- 
« বোধ হয়, এতে! দিনে মহারাষ্ত্রী বংশে কলঙ্ক রোপণ হইল! 
যদি আমাদের এই ব্যাপারে একটিও ভীরুত্বভাবা! অবলার 
মৃত্যু হয়, তবে আর পাপের, ইয়ন্তা থাকিবে না বলিব 

মাত্রই সকলে রমণীকুলের উদ্ধারের নিমিত্ত যত্ুবান হইতে 
লাগিল! রণজয় অপেক্ষা করিলেন ন।! অগ্নির ভয়ানক 
উত্তাপ লক্ষ্য না বিয়া দান্যমান পথদ্বার। অন্তঃপ্রকোষ্ঠে 
প্রবেশ করিলেন |. তত্যহ আরো. কতিপয় বাঁর প্রবেশ 
করিয়াছিলেন। রণজয় দেখেন, . একটি সুলজ্জিত গুহে চারি 
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জন অস্মিরা বৌফুদ্যমান। আনন্মৃত্যনিষ্চয়! অবলা, তন্মধ্যে 
এক জন অপোন্দরুজ বন্থমুল্য অলঙ্কার ও পরিচ্ছদে অঙ্গ হা। 
পনজয় তাহাদিগকে সণক্ষেপে আশ্বাম বাকাদ্বাবা সাঘান্য- 
কূপ সাহু! করিলেনঃ এবং বলিলেন-ণ্ভিয লাই, মহা" 
না্লীয় ছারা আবলাদিগের কিছুমাত্র হানির অস্থাবন। 
নাই! এখনো অগানাস্রীয়ের। মহক্মদীয়ের ন্যায় অধর্থাচারী 
হয়নাই” তাভাদিগকে ভয়বিহ্বলা ও সঙ্ু চিন্তা দেখিয়া পুনরায় 
'রক্ষার্থ স্বলোকর অঙ্গম্পশ পাপকর নয়”নবলিয়াই 
ড্র্ুপদে উদ্ধারের জনা ঢু জনকে লইরা আলিতে লাগিলেন, 
এপং আমরপিত্হ আত উই জনকে লইয়া অগ্নিনধা হইতে 
শরাপদে বারন পৌছিলে, র রণজয় সাদরে বলিলেন, 
'ত্বোমানের লোন সশ্বানীর নিকটস্ গুহ ভাছেত এ লজ্জার 
হযয় নয, শখ বল, তথার হ'খিয়া আল হউবে 1” এক জন 
দপ্যবর়ন্তা নম্মদলে বলিলেন, অতি নিকটেউই আমাদের 
এক আংঙময়েজ বাটা, মদি তাহারা আগ্রিদঞ্ধ না ইয়ং থাকেন 
ভবে তথাদ আগর জাড করিতে পাটির ছলনা ম 
এ্জয় সগনি্ঙ্ক আদেশ করিলেন, - এ অভকে ভুলা ই 
(দগনে শির্ক স্থানে রাখিয়া 2 যেন অনা 
চো কনক স্পর্শ ন। হয়া যাইবার সয় সর্কাপ্ক্ষা বনুম়ল্য 
ভুবণ্ভূদত! লমণীটি ভিন চাত্রি বাস রণজযের খে দটিপাত 
করিয়াছিল । দে দ্ুফিপাতের অর্থ কি”-খিনি কখন পে 
ভাবে পতিত হইরাছেন, তিনিই জানেন! সে দু্টি দরলতানয়, 
তথাচ এক এক জনের হৃদয়ে ভয়ানক কুটিলতার কার্য করে। 
যাহাদিগের অন্তর দরল, তাহার] সেস্তাব দেখিয়া কিঙ্ি 
খাকিতে পারেন! কিন্ত আমাদের কঠিন হৃদর রণজয়ের 
পক্ষে কি হয়, ভাহা বলা যায় না! যুদ্ধক্ষেত্রে বীরপুরুষে 


৪৮ কুমিকা ! 
কথন কি পে ভাব ঘটিয়। থাকে? কি জানি, কিন্তু ভাগ্যক্রমে 
রণদ্গয় তাহা জক্ষ্য করেন নাই। যখন আর রণজয়কে দেখ 
যায় না, তখন সেই কামিনী মধামবয়ক্ষার দিকে দু্টপাত 
করিয়া বলিল “রোদন্জা, ইহারা কি দন্থাু?* 
মবম পরিচ্ছেদ | 
আক্রমণ ।----মহম্মদের জয়! 
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“যদি সম্রযপাহ্য স্তি মুনোর্ভিয়মিতি হ যক্তরমিতো 
হন)তঃ গ্য়োস্তম। অথ মরণমবশ্থামের জন্যোঃ 
কিমিতি হুধা মলিন যশ; কুরুপ্ন ২ |” 
ধনকনের প্রসাদ নমুহ্ধ অগিদব, জুনণ- রা 
ভাবসাগণের করুধাময় শব্দে মহারাই্রীরধিখেরজদয় আকুলিত 
সকলেই অন্ুতপ্ত-জদয়ে সনাতন বর্ণের ভয়ে শরডমণীগ তের 
রক্ষা কার্দ্য ব্যস্ত, সেই সময়ে আদেদনাহ গুন বসত 
সহ আক্রমণ করিলেন..9,নদ বারস্বার গভীর উর তরে 
বলিতে লামিলেনঃ--একি মুনলমানদিগের মধ্যে কি কেহ 
বীর নাই.-কতিপয় সামান্য নু দ্বারা মুদলমানেরা পরান্দিত 
হুইল! অজ কন্কন্‌ যদি তৃগর্ভে নিহিত হইত্ত, তবে এতো 
ঢুখ হত লা সৈনাগণ উৎসাহদন্ত নিশ্রিত গন্তীর শব্দে 
বলিয়া! উঠিল, --“মহারাজ,_.হঠাৎ আক্রমণে সকলে বিহ্বল 
হইয়াছিল, নিশ্চয় জানিবেন।-দন্গুর রক্তে “কন্কন্‌ দিক্ত 
না হইলে কেহই মুখ দেখাইবে ন]।” ক্রমশঃ রাজ-গ্রানাদের 
নিকট মহারাষ্উ দিগকে আবর্তন করিয়া মুসলমানেরা যুদ্ধ 
আরদ্ধ করিল,যাহারা পুর্বে ভয়ে পলায়ন করিয়াছিল, যাহারা 
মহারাফ্রীয়দগের নিকট জীবন ভিক্ষা চাহিয়াছিল যাহারা 
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মহারাক্রীয়ের শরণাপন্ন হইয়াছিল,_তাহাঁর! সকলে এক্ষণে 
ছিগুণতর সাহসে যুদ্ধ আরন্ধ করিল! তখন মহা'রাফ্ীয়ের। 
শ্রান্ত;_-বিশৃঙ্ঘল] প্রাপ্ত. বুদ্ধবেশ-পরিত্যক্ত! এবং ভীরু 
রমণাঁগণের রক্ষার্থ ব্যগ্র! তাহারা হঠা্, আক্রমণে 'অতুল 
সাহসকে বিসজ্জন দির] পলায়নে তৎপর হইল: কেহই যুদ্ধ 
ভগ্রসর নহে, রণজয় পকলকে সাহস প্রদান করিতে রি 
লেন. এবং ভঘণ দন্জে কতিপয় সৈন/সহ যুদ্ধক্ষেত্রে অগ্রস্য 
হইলেন! দেখেন, ভাহার অ্রধান প্রধান তসাদ্ধ বধ হিঃ 


নিকটে নাই, উর পলায়দে তৎপর! যুদ্ধে ভীবন 
2 উপাম্ন 2758 ২ প্রথমত শুনেন) ব্য£ 
শঙ্গ করিয়া পলায়নের চেক্ট। আরদ্দ করিলেন চে 


বুথ! ও শত্রসৈনয ব্যুহ এমনই রি দদ্ধ যে কিছুতেই রহ, 
হয় স্ন্মঙোরথ হইতে পারিলেশ মঠ উহার পকিষ বৃ 
টনি রি ক্ষ হন্ডে নিধন প্রাণ ঠা অখন [লি অন 
শ্যোপায়, একাকা। আষণ মৃত্তি। পরিশ্েছে হচ্ছে সহি পির 
করিয়া গ্রধলবেগে বিপক্ষ সৈনা সঙ কারিতে 51610 
দেই মনয়ে ভ্াহার হস্ত গসি প্রহ্োেক নিমেতশ বিশক্ 


শেঃহিতপিত্ত হইতে ছিল !. ভামেদ বলিলেন, ই 
প্রাদে মারিও নং জুতা বন্ধন ঝর, বুদ সুহু বাতদ্্রাহীং 


বকুল প্র 


ত্রাহীরু 
উপযুক্ক শান্তি নহে!" কিন্তু কেছই ভান্ছাঃ নন্মুখ।ন নে 
পারিতেছে না! রণজয় সগন্তীর বীর হুচক শব্দে বাললে 
“প্রাণে না শারিলে তোদের নিস্তার নই? হেইশ্ক্ রি 
সৈন্যেও এ্রতিষ্বনিত হইল মে সনয়ে মে শাহর আন্ত, 
সেই ধরাশায়ী! এই সময়ে মাদুদ মদট্তৈবলিলেন,্ব্াাকেও, 
যদি প্রাণে ভয় থাকে ত্বুরায় অস্ত্র তথ কর ঠা মহাহাজজীয়ের 
সমরে প্রাণের ভয়,”--বলিয়াই রণজয় মামুদকে লক্ষ্য করি 
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বাটাতে আছেন-মায়ুদের এই উত্তরে আমেদ অশ্ব চাঁলাই- 
লেন, সৈন্যগণ উচ্চৈঃস্বরে ০ উঠিল,_-“মহম্মদের জয়! 
মহম্মদের জয় 11” 





দশম পরিচ্ছেদ। 
এলাহিজান,-__দস্থা-দলপতি বন্দী !! 
“যথা দোষঃ বিভাত্যাগ্য জনম্ত ন তথা ৭৪৮ 
প্রাঃ কলঙ্ক এবেশ্দোঃ প্রস্ফকটো ন প্রসন্বত! )? 

রণজয় যে কয়েকটি রমণীকে অগ্নিকুণ্ড ইইতে রক্ষা করিয়া” 
ছিলেন, বেগম এলাহিজান যে তাঁহার মধ্যের একটি ভাহ। আর 
বলিতে হইবে কেন? আমেদ যাহাঁর অনুসন্ধান লইলেন, 
রাজপ্রাসাদে সখীবেন্তিত। তিনি বাতীত আর কে? প্রিয়- 
পাঠক,-চলুন। একবার ভাহীকে দেখিয়। আনি, কী 
যুবভী! নবাবের বেগম! তীহাঁকে দেখিতে কি আপনার 
অভিরুচি হয় ন।'? “না” বলিলে আমি শুনিনা, আখ্যায়িকা 
বা নাটক পাঠ করিতে যাহার রুচি, তাহার দর্শনেক্ছিয়ের 
প্রাবল্যতা নাই, কে এ কথ বিশ্বাস করিবে £ 

এলাহিজান কোথায় ? পূর্বেই মামুদের মুখে শুন! গিয়াছে, 
ওমরা আব্ছুলের বাটাতে ! আবৃছ্ুলের বাটাটি মন্দ নহে, 
কনকনের রাজপ্রামাদ ও তাহার বাটার শ্রী হরণ করিতে পারে 
নাই! মর্দর প্রস্তরগ্রথিত, চতুঃগ্রকোষ্ঠে বিভক্ত! তৃতীয় 
প্রকোর্ঠের একটি সুসজ্জিতগৃহে এক খানি পালক্ষোপরি 
এলাহিজান বসিয়া আছেন, এলাহিজান নবাবের বিবাহিতা স্ত্রী 
নয়, পুর্বে এক জন সামান্যা পরিচারিকা ছিলেনঃ এক্ষণে 
জামেদের মনোহরণ করায় তাহাঁর বেগম শ্রেণীভুক্ত হইয়াছেন, 
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সে বাটাতে এলাহিজান অগ্িদধ্ধ হইতে ছিলেন, সে বাটীও 
গর্ত নবাবের অন্তঃপুর নয়, তাহার অন্তঃপুর ভিন স্থানে, আন্জ 
আমেদ যুদ্ধধাত্রা করিয়া সাগরতটস্ক আরামগৃহে ছিলেন, 
তাঙ্গার আবানগৃহ ভথ। হইতে এক ক্রোশছুরে, মধো গধো 
ভনেদ এলাহিজানকে লইয়া এবাটীভে বাস করিতেন, আজও 
বামপ্রবৃত্তি নিবৃত্তি করিবার আশয়ে এসাহিজানকে জঙ্জে 
কইয়া আসিয়াছিজেন, আমেদের মনোহরণ করিবার এলাহি" 
দানের লম্পন্তি কি? সৌন্দর্মযতা ? আমেদের অন্যঃপরে রি 
৩াঠার ন্যাঁর জন্দরী নাই? কে দেখিক়াছে, নবাবের তান্ম,। 

পরিদর্শন করে কাহার ক্ষমতা? কিন্তু ভাহ। ধাকিলেও 
বান্তে পুড়ে মন” আর একটি উপকরণ আছে, দির 
কামারক্তদিগের মনোহরণ করিবার এই একটি গধানকপকরণ! 
এলাহিজানের ৰপটি এই স্থলে চিত্রিত করা উ 
আমাদের লেখনীর তাদুশী শক্তি নাই, সোপ দে প্রত চিত্রিত 
হইবে এ আশ! নাই, তথাপি কর্ব্য কার্সত সজবাত বতদুর হয়! 
এলাহিজানের বর প্রস্ফ,টিত নি নিউ, নর 
মুখটি কিছু গোল, কপোল ক্কীততাই তাহার কাব! কণেস 
ছইট আর কিঞ্চিৎ নিম্ন হইলে আনো মৌন্ড 9িভা হই! কিছ 
বিধাতার সৃষ্টি, কে অনাথা করিবে: কোন তি 
লোহিত, তাহাতে নিরন্তর রাগরাঞ্তত হওয়ার অনিক হন রক্ত্ণ 
হইয়াছে। চক্ষু প্রায় আকর্ণ, কণ স্পর্শ করে নাউ বটে, কিন্তু 
যেৰপ দীর্ঘায়ত, বোধ হর এই কপ লক্ষ্য করিয়াই কবির] 
আকর্ণ বলিয়া থাকেন, টক্ষুমধ্যস্থ শিরা সমূহ আন্ত! 
আত্যন্তরস্থ গোলকটি, বিলক্ষণ কৃঞ্চবর্ণ ও চট্টুল পল্পন হুখ। নি 
খন কৃষপক্স্রাজীতে সম বিন্যস্ত; অস্থির! আয় টানা, ঘেল 
চিত্রিত, কথ। কহিবার সময় ঈষৎ সঞ্চালিত হয়! দৃষ্টি কুটিল: 


চি হে, কিছু 
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কামরম-উত্তেজক, তাঁকাইলে বোঁধ হয়।_কটাঁক্ষ করিতেছেন 
সে দৃষ্টিতে কার মনোহরণ না হয়? জামেদ কি সাথে প্রণগিণী 
করিরাছেন£ যে দৃ়ি!! নাসিকা.টিকল, বোধ হয়”--আর 
এক সূতা পাতলা হইলে ভাল হইত, কিন্তু মুখের মানন সই : 
অধরৌষ্ঠ পাতল1”-বিলক্ষণ রক্তবর্ণঃ তাহা রঞ্ডিত নর বটে, 
কিন্তু নিরন্তর তান্ুল তক্ষণে অতো লোহিত! কর্ণ ক্ষুদ্র, গৃধিনীর 
করের শোভা বিশেষ করিয়া কখন দেখি নাই, স্কুতরাং বলিতে, 
পারি না গৃধিনী গঞ্জিত কি'ন।! নানাবিধ কর্ণাভরণে ঈষৎ, 
নমিত, একটি হীরক “ছুল" ভুলিতেছে, সেটি শ্বেত বটে, কিন্তু, 
কপোলের ছায়ায় লোহিভাভ। প্রকাশ পাইতেছে! ললাট 
ক্ষুদ্র! কপোলে বিলক্ষণ কুষবর্ণ কুন্তল গুচ্ছ ! কী বন্ধনে 
সুবর্ণ বিনির্ট্মিত হীরকমণ্ডিত ফুল সম্মুখে একথানি অন্ুচ্চ 
মুকুট, মধাদেশে একটি উজ্দ্বলনীলমণি, চতুষ্পার্ম্ ব্থবিধ বু 
মুল্য ভাস্বর প্রস্তর! উপরে মুক্ত।ে0, সে অলস্কারটি মুখের 
শোভা দ্বিগুণতর বার্ধত করিতেছে! গলদেশ বর্ভূলাকার, 
ক্রম্েন্ত তিনটি রেখ! বিরাজিত! তাহাতে গজমতি কণশী। 
মধ্যদেশে একথানি দীপ্তিময় হীরক, তাঁহার চতুষ্পার্খ্ে রক্তবণ 
প্রস্তর! গঠন ক্ষীণাক্টিনীর ন্যায় নয়, একহারার অপেক্ষাও 
ভুল; সুকোমল! এপ গঠনে কি ৰপ হস্ত পদ হয় সহজেই 
অনুমিত হইবে | কোঁন কৰিবর “রাঁমরত্তা দ্ষিনি উরু, কদলি- 
কান্তের গুরু” ইত্যাদি বর্ন এ নায়িকার সম্পূর্ণ সঙ্গত! স্তন 
ছুইটি প্রায় আট অঙ্ক,লি পরিমিত উচ্চ, কঠিন! উদর স্থল 
ময়, কিন্ত, ব্রিবলি আছে! মধাদেশটি বিলক্ষণ ক্ষীণ, সে স্থানটি 
লক্ষ্য করিলে ক্ষীণার্জিনী বলা যাইতে পারে,নিতন্ব স্থল, যুবক- 
কুল মনোহর! হস্ত পদ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র, লোহিতাঁভ শ্বেভনখর 
সুশোভিত নুচারু অঙ্গ,রি গ্রথিত, রাগ রর্তিত। নান] বছুমূলা 
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দৌন্দর্ম্যময় ভূঘাঁয় বিভূষিত 1 পর্বাজ্ই প্রায় একটি নীলবর্দ 
পরিচ্ছ দাঁরুত, উপরে একথানি নখ সুকারুকার্ধ্য পরিচায়ক সব 
ফুলময় উত্তরীয় বা ওড়না! ক্ষীণাজ্িণী নয়, আমাদের দেশের 
কুন্দরী না হইত্তে পারে, কিন্তু পাঠক. - একবার যদি আনি 
মেই সুষ্টি স্মিতমুখের কথা শুনাইতে এারিহাম, তবে বুঝি- 
তাম.-আপনারা তাহাকে সুন্দরী বছেন কি না? এক 
দুফে তাকাইয়া থাকেন কি না. 

এলাহিজান সন্দিঈীচিত্ত। চিন্তাকুল1ও অন্যঘনন্চা ভইয়া একবার 
উঠিলেন, গৃহের দ্বারে উপস্থিত হইলেন, ছয়ে ক্ষণকাল ই) 
ইয়া কি ভাবিলেন, আবার পালক্কে আমিয়। উপবেশল নাতি, 
লেন, এই মময়ে আমেদদাহ মনৈনে রণজয়কে বেন করি, 
য়াছেন, এলাহিজান, নবাবের বেগম একাকিনী কেন? ভাঙার 
প্রক্কত উত্তরের অপুনা অপ্রয়োজন ! বময়! কোমল এটি 
জানের হৃদয় তো প্রস্তরমযর্চ নছেছ। যে ভাহার গাণরক্ষা 
করিয়াছে, তাঁহার প্রাণ রক্ষার কি চেষ্টা করিলেন? ভাতার 
জনই তো রণজয় প্রবল শত্রু মধো অসহায়! ভঠাহাও হাদয় 
কিকপকে জালে? স্ময় আসুক, মন হঠাৎ জান। ঘা লা 
সময়ে কার্যে প্রকাশ পায়-সময়ে জান! যাউতজে। 
এন্টি রমণী আপিয়। প্রবেশ করিল এলাহিজান বাস্ত 
স্বরে তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “রোসনজা.-কি দেখিখ 
আলিলে/” রোঁলনজাহা আনন্দ প্রবাঁশক ব্বনে উতর করিল, 
“আর ভয় নাই, আমাদের খৈন্য। দলগুদিগন্চে আত্রমণ করি, 
য়াছে, অন্য কি? -নবাব সাহেব শ্বয়ং রণক্ষেত্রে অবন্থরণ ক, 
য়াছেন, দক্টার| সকলেই তগ্মোুলাহ হইয়। পলায়ন কি, 
তেছে, যে দক্গযু আমাদিগের প্রথমে উদ্ধার "রররাছিন, 


পন জট 


তার কি ছুঃসাহম, একাকী এখনো ভ়ালক বংগ্রাম ৯ 


৫৬ কুনুমিকা | 

তেছে। শুনিলাম, ন্তিনিই নাকি দস্থ্যঙ্দলের অধিপতি!” এলা- 
হিজান কেবল ববিস্ময় ভয়ে বারংবার--্খা- যা ”-_করি- 
লেন! তাহার হৃদয় কীপিয়! উঠিল, মুখ মলিন হইয়| খেল, 
রোননজাহার বাক্যের সমাপ্তিতে বারংবার বলিলেন, দস্যু 
দে?--কাঁরা দক্থ্যুঠ” রোজনআাহা সেই ভাব দেখিয়া আশ্চ- 
ধ্াান্বিতা হইলেনঃ তিনি এলাহিজানকে সম্বোধন করিয়। 
বলিলেন,_-“বেগম+-একি ভাব? এ সংবাদে হর্ষ হওয়। দুরে 
থাকুক, দেখিতেছি,-আপনার মুখ মলিন হইল! আপনি 
কি নবাঁবের অনিষ্টীশঙ্কা করিভেছেন ? সে ভয় নাই,যদিচ 
প্রথমতঃ আমাঁছিগের সৈন্যের নিতান্ত ভীরুর ন্যায় কার্য্য 
করিয়াছে, কিন্তু এক্ষণে আর দে রূপ নাই, আমি যেমত 
যুক্জের ভাঁৰ দেখিয়া! আমিলাম,_তাহাতে অচিরে আশাদের 
জয় চইবে 1”--এই সময়ে রণজয় বন্দী হইলেন, সৈন্যগণ 
জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল, সেই জয়ধ্বনি এলাহিজানের হৃদয়ে 
আঘাতিত হইল, তিনি কাঁপিতে লাগিলেন। এলাহিজান 
পুনরায় আগ্রহ-প্রকাশক স্বরে বলিলেন)-“তবে কি নকলেই 
বন্দী হইয়াছে!” “আমি দেখিয়া আসি নাই, কিন্তু যে দসুণ 
অসমসাঁহসে আমাদিগকে নেই অগ্রিকুণ্ড হইতে উদ্ধার করি- 
য়াছিল, সে যে অচিরে বন্দী হইবে, ভাহাঙ্তে আর লন্দেহ 
নাই, যদিচ তাঁহার সাহন যুদ্ধকৌশল প্রভৃতি অসাধারণ, 
কিন্তু তাহার সঙ্গিপণ কতক পলায়ন করিয়াছে, কতক নিহত 
হইয়াছে, একাকী পসমরে কে অসংখ্য ষৈন্য জয় করিতে 
পারে? বেগম৮ঙলই দলপতি,--সুতরাং তাহার বন্দীতেই 
লূকল দন্থ্য বশীভূত হইবে! এবং কনকনে শান্তিসংস্থাপন 
হই? ».এয়াঁঘনজাহার এই কথার অনবদানেই এলাহিজান 
তগ্নকগ্ঠে ছুঃখ-প্রকাশক স্বরে বলিলেন “তাহাকে বন্দী করিবে 


কুত্ুমিক। ৫৭ 


কি প্রাণে মারিবৰে, কেমন করিয়া জানিলে %” ঠতাভাঁর স্থিরিত। 
নাই বটে, কিন্তু সেই দলপতি, অকলেরই আজকার এট 
দুর্ঘটনায় ভয়ানক রাগ হইরাছে, কুতনাং তাঁহাকে লনরশীয়ী 
করিবে বোধ হয় না, বিশেষতঃ সকলেই দক্চাদিগের আঙ্গকার 
এই অভ্যাচারে সমুহ রাগত+ যাহাই ঘট্টন* অদ্য অবশ্যই 
মঙ্গল হইবে, মহম্মদ অবশ্যই কপার করিলেন, যে প্রাকান্ধে 
হউক দকস্স্ুদলপতির প্রাণ নাশ ও দন দল রি ছু্ন অবশ্যই 
ঘটিয়াছে।”- রোসনজাহার এই কথায় এল) দন বজিতেন। 
“দস্যু কে»ইহারা না তোমার নবাব ! যে ভারি শঞ্ঞরমণীর 
গ্রাণ বক্ষার্থ আপনার প্রাণ পর্য্যন্থ দিতে উদ্যত, £হ একক 
সম্মুখ মংগ্রামে* অনংখা শুক্রর অগ্রবর। বে নানক 
াসংখ্য সৈনো এক জনকে বধ করিতে বার, আপছার 1৭ 
রক্ষার্থ অন্ত, 'পুর রক্ষা করিতে অক্ষম, যে দস £ পোপনজাহা 
এলাহিজানের কথায় অবাক, ভাঙা অশ্থর বনি উঠিল, 
সূ অথচ নিস্মুন হুচক স্বরে বলিল।- কেও নিভে পি, 
ভব, নবাবের মঙ্গল কি তোমার ও নি নী - এলাহি 
জান বলিলেন।- এরোষন, আমি জানিস ঢা লা 
তোমার দয়ার শরীর, এই কি তোমার দরহাত/০-আই লি 
তোমার দয়া £-ষে প্রণয় লালসায় ”... রঃ কথার শে না 
*হইতে গৃহের দ্বার মুক্ত হইল, একজন সমরবেশপারী জুন্দর 
যুবককে গৃহে প্রবেশ করিতে দেখিয়া রোবনক্গাহ। সচকিহে 
মৃছুত্বরে বলিলেন,_“ওমরা আমিতেছেন!”- আগন্তক ওমরা 
আব্দুল, তিনি গৃহে প্রবেশ করিয়! বলিলেন, 'রোলনঃ-০ 
আঞঙ্জআম্টর সৌভাগোর লীমা নাই, অভাবনীয় অচিন না 
অতিথি আমার গৃহে, অথচ আমি সন্গনী, নবা ব্র বেলে 
আতিখ্যের উপযুক্ত দ্রব্য আমার গৃহে থাকা অপস্ভাবনা, তথ 
(৮) 


৫৮ কুস্তামকা। 
বেগের আমার প্রতি দয়া আছে, _তজ্জনাই ভরসা ; যদিও 
রাত্রি অনেক হইয়াছে, কিন্তু আমার প্রতি কপা করিয়া অদ্য 
অতিথি সকার গ্রহণ না'করিলে সাতিশয় দুঃখিত হইব | 
আপনি দসীদি্কে বলিয়া আমার অবন্থোপিযোগী নবাবের 
বেগসের অনুপযুক্ত যহকিপিৎ আহারের উদ্যোগ করুন, 
দাঁদ বেগমের নিকট নিতান্ত বাঁধা হইবে 1”_-রোঁসনভ্ঞাহা 
এলাহিজানের মুখে মন্মতি সুচক দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল, _. 
প্দাঁধী আপনারই, আজ্ঞাবাহিকা!” এলাহিজান কোন 
কথা কহিলেন নাঁবরং সম্মতি স্চক দৃফিপাত করিলেন” 
রোবনজাহা চলিয়া গেল! এলাহিজান আব্ড্ুদের প্রতি ঢুফি- 
পাত করিয়া বলিলেন,-.“কি-যুদ্ধে জয়ী নাকি? “হ) 
গকল শ্থলেই কেবল এক জায়গায়”--এলাহিজাঁন আবঢুলের 
এই সহান্য উদ্ধরে বাধ! দিয়া বিরক্ত অথচ উচ্কেজিত স্বরে 
বলিলেন,--“বর্তমান যুদ্ধের নংবাদ£” আবছুল সটকিতে 
এলাহিজানের মুখে দৃষ্টিপাত করিয়া কথপিৎ, অপ্রতিত জাঁবে 
বলিলেন, --« দঙ্কুদলপতি বন্ধ হইয়াছে, অধিকাংশ দই 
'পল্লায়ন করিয়াছে, কতকগুলির শোনিতে কনকন মিক্ত হল 
য়াছে,”--এলাহিজান নিস্তব্ধ, ক্ষণ বিলম্বে ভর স্বরে বালি 
লেনঃণদস্থ্যদল্পতি বন্দী?” 
একাদশ পরিচ্ছেদ | 
ইতিহাব!-_____আমি জানি না? 








. “নোদামং হসতি ক্ষণাঁত কলয়তে হীঘন্ত্রণাং কামপি, 
্ন্ভাব গভীর বক্রিমলবস্পৃষ্টং মনাগ্‌ ভাষতে, 
নজ্রভঙ্গমুদীক্ষতে-_----ঁঁটী ” 


সপ পন 





কুরুমিকা। ৫৯১ 
«আবদুল কেঠ” পাঠক অহাশরের! এ প্রশ্ন করিতে 
পারেন, কারণ আমাদের অন্তরও এই প্রর্ন করিতেছে. - 
বিশেষতঃ এই আখ্যায়িকার বিষদতা গম্পাদনার্থ আবুলের 
পরিচয় দেওয়া কর্তব্য, কেবল আবদুলের কেন, এক ইতিহাসে 
এলাহিজানেরও ইতিরৃত্ব বলা হইবে ! 
কনকন নগরই আবছুলের জন্মভূমি, শাবছুল এক জন্‌ 
ধনীর সন্থানঃ এবং এলাহিজানের খুলভাতিজ ভ্রাতা, মুনলমান- 
দিথের পিতৃব্য-কন্যা-বিবাহ প্রথ। চিরক'ল চলিয়া আপি- 
তেছে, বাল্যকালে সেই প্রথানুসারে আবদুলের সহিত এলা। 
হিজাঁনের বিবাহ হইবার কথা হয়| কিছুদিন পরে জ্ঞাতি 
বিবাদে এলাহিজানের পিতার সহিত আবছুলের পিতার মনা, 
স্তর সুরে সে নন্দ্ধ উচ্ছিন্ন হয়, অথচ বালাবধি এলা ধিজা- 
নের সহিত আবরছ্ুলের একত্র সহবাসে উভয়ের অন্তরে গরমের 
অঙ্কুর স্থাপিত হইয়াছিল, ক্রমশ; বযোগুদ্ধিনহক্ারে সে 
অঙ্কুর বদ্ধিত হইতে লাগিল। ঘখন এলাচি জানের পিভাষ 
সহিত আবুলের পিভার বিদ্বাদ গাঁ হইয়া উদ্টিল,.এমন 
কি মুখ দেখাদেখি পর্যন্ত থাকিল না, তখনক্র এাহদানেন 
ও জাবছুলের প্রণয়ের কিছু মান স্বানতা। হয় নাই এলাভি- 
টা পিত: ইহাতে আপনার অমঙ্গল আশদ্দায় আবট্ুপকে 
তাহার বাঁটান্তে অূমিতে নিষেধ করিলেন। রঃ ভুল সে নিবেন 
তিন দিন মাত্র যনে রাখিয় ছিলেন, পেছে উভয়ের অদর্শনে 
উভয়েই অধৈর্য হইয়। পুনরায় পুর্নভাব ধার করিলেন। খেই 
সংবাদে এলাহিজানের পিতা আরও কুপিত,ও ফন্দি হইয়া 
আবছুলকে যথেষ্ঠ তিরক্কার করতঃ বাঁটী হইতে বহি, 
করিয়া দেন। আবদুলের পিতাঁও এস বাদে অংকের বাত 
বথেঞ্ট ভিরদ্ছার করেন,-আবছুলের মাত ব্লিয়াছিলেক ২৮ 


৬ কু্ধমিক। ৷ 
“কেন, আপনার মেয়ে সামলাতে পারেন ন17”--আবছু- 
লের পিতা বলিলেন,-« ও দির্ধ্বোধই বাঁ যায় কেন? ও যদি 
পুনরায় যায়, ভবে আমি উহার মুখ দেখিব না!”-আবদুল 
অত্যন্ত তিরঙ্কৃ ও লঙ্জিত হইয়া কয়েক দিন আর এলাহিজানের 
লুহিত প্রাক্ষাৎ করেন নাউ) এলাহিজান এই কয়েক দিবস 
নিষভান্য ছুঃখিত হিলেন। যদিও এলাহিজান তাহার পিতা 
মাতার একমাত্র অপত্ত, জুতরাঁং যৎ্পরোনাস্তি, শ্লেহভাগিনী; 
কিন্ত জ্ঞাতি বিবাদ কি ভয়ানক, তিনি য়েই কয়েক দিন 
শান্ুনার পরিবর্তে কেবল তিরস্কার শুনিতেন! উভয়ের অস্তরে 
প্রণয়ের ছবি অক্ষত ন। হইলে গ্রগয়ের গাঢ়তা হয় না। 
যদিও তখনও তাহারা কৈশোর বয়সে পদার্পণ করেন নাই, 
যদিও তখনও তাঁহারা স্মরের শরের শরবোর উপযুক্ত হন 
নাই, কিন্তু তথাপি পরস্পরের তদানীন্তন অবস্থা দেখিলে 
নান সন্দেহ হইত। এক বিচ্ছেদ অধিক কাল ঘটে নাই, 
পরস্পর অধৈর্ধ্য হইয়া! উঠিলেনঃ শেষে এলাহিঙ্গান আঁব- 
ডুলকে এক পত্র লিখিলেন,--« প্রিয় ভ্রাত£-তোমার পক্ষে 
আমার পিতার বা পিতৃনঃ মহাশয়ের তিরক্ষার অধিক কষ্টের 
কারণ, কি আমার সহিত অনাক্ষাঁ অধিক কষ্টের কার: 
যদি গ্রাথমটি অধিক কষ্টের কারণ হয়, ভবে চির ছুঃ খিনী 
হতভাগিনী আশাকৃভ ন্েহ ভাগিনী অধীন! ভগিনী শেষ বিদায় 
লইতেছে, আমার "অপরাধ ভুলিয়া যাও, কখন না কখন 
স্বেহে হুক অস্কেহে (লিখিতে লেখনী চাহে নাকি করি 
সুতরাং লিখিতেছি ) হউক আমাকে স্মরণ করিও,_এলাহি- 
জান নাস যেন জগতে কখন না কখন তোমার জিহ্বা হইতে 
ধরন হয আর ভাই,_-দ্বিতীয়টা- অধিক কষ্টজনক হইলে 
দ্য নন্ধ্যার পর অন্ভ:পুত্রের পশ্চান্তের উদ্যানে আমিয়। 


কুুমিক। ৬১ 
সাক্ষাৎ করিবে ।”--এই পত্র আঁবছুল ছুট ভিন বার আঁ? 
ভাবে পাঠ করিলেন, তাহার মেধা পুরন্নের অপনান বিদ্ব,” 
হুইল | সেই দিনই এলাহিজানের মহিত াক্ষাঞ্ করিলেন, 
উভয়ে প্রথম দর্শনে কেবল রোপন করিলেন |পুনরায নিত্য উভ. 
য়ের দেখ। হইতে লাগিল। ছুই চারি দিবস পরেই এলাহিজানের 
নাঁতা সমস্ত জানিতে পারিয়া স্বীয় স্বামীর নিকট বজিলেম। 
তিনি পুনরায় উভক়কেই যথেষ্ট তিরক্ষার করিয়াছি: সন, কিন্তু 
প্রণয়ের কি অডু.ত গতি, কিছুতেই পরস্পর অদর্শন সহ হইত 
না, শেষে এলাহিজানের পিত! অনা উপায় না দেখিয়া তাহার 
একজন বন্ধুর অন্যঃপুরে াহাকে রাখিয়া আইলেন, অঃ 
অপ্পদিন পরেই এলাহিজানের পিত। মাভার মৃত্বা হর, নেই 
মুক্তার অব্যবহিত পুর্বেই এলাহিজাঁনের পিভা তাহা গিডু 
বন্ধুর মহিত পিতার নিকট উপস্থিত হইয়াছিলেন । এলাহি" 
জানের পিতা এলাহিানের হস্ত ধারণ করিয়া উাহার বন্ধু 
নিকট সমস্ত নিভবাদি রক্ষার ভার সহমযণ্পণ করিলেন, 
বুদ্ধ বাঁরস্বার বলিলেন, কুমারী ছুঃখিনী, আমি চিরকাল 
কষ দিয়াছি-আঁজ চক্কিলান, জন্মে মও চলিলাম, ইভাঁর 
গরুধারণীও মৃত্যু-শষ্যায় শহীনাতবন্ধো- তুমিই এখন ইহার 
বক্ষক,-ইহার যাহাতে কোন কষ্ট ন| হয়, তাহা করিও 1২ 
আর বাকুযম্ফর্ভি হইল ন" বুদ্ধের চু দিয়। অনধরত অশ্রু 
প্তনহইতে লাগিল!__এলাহিজানের ঘখে দৃষ্টিপাত করিয়া 
টিরজীবনের শেষ করিলেন '-এলাহ্জিন শোক রিক্ণা 
তাহার মাতাও একে পীড়িত, আবার শোকে আচ্ছন্ন, ও রব 
মৃত্যুর তিন দিন পরে তিনিও শোঁকের শান্তি ককিজেন 
এলাহিজান পিতা মাতার বিচ্ছেদে জগত শুনা রি তে 
লাগিলেন,-তখন এলাহিজ্ানই তাহার পিতার জন্ুল 


৬২ কুহ্মিকা। 
বিভবের অধিকারিণী, রিল্ত তাহার প্তু-বদ্ধু ছলনাজাঁল 
বিস্তার করিয়! সকল বিবয় স্বায়ত্ব করিল, এবং এলাহিজানকে 
আপন অন্তঃপুরে সামান্যভাবে বন্দিনীর ন্যায় রাখিল! 
তখনও এলাহিজানের অন্তর হইতে আব্ছুলের প্রণয় অন্তর্হিত 
হয় নাই,-তিনি তাহার পিতার বিশ্বাপী বন্ধুর আচরণ বুঝিতে 
পারিয়া আবছুলকে একমাত্র আত্মীয়বোধে বারংবার পত্র 
লিখেন, কিন্তু আবছুলও স্বীয় জনকের মৃত্যুতে পৈত্রিক বিষয় 
রক্ষার জনা বিদেশে থাকায় একখানিও পত্র-.পান নাই,-- 
এলাহিজান পিতৃ-বন্ধুর চাঁতুরি ও তাহার কারণ, আবদুলের 
পত্র না পাওয়ায়,-আবছুল তাহাকে ভুূলিয়াছেন,-সুতরাৎ 
জগতে তাহার আর কেহ আত্মীয় নাই,-ইভ্যাদি বোর 
'নিরম্থর অশ্র-বর্ধণেই কালাতিপাত করিতে লাগিলেন! 
বিশ্বাস্ঘাঁতকের ফল ফলিল;_-এক দিনে হয়, এক বৎসরে 
হয়, যভ দিন পরেই হউক না কেন, পাপের ফলই ফলে, এই 
বাকের স্বার্থকতা হইল! পাঠক,-জাঁজ দেখিত্তেছ ১" 
পাপাঁচারী, নারীহত্যাকারী সুখে কাঁলষাপন করিতেছে, 
জীবিত থাকিলে কিনতু দিন পরে দেখিবে তাঁহার কি অবস্থ। 
হয়, পাপের পরিণাম ভয়ানক ! ইহ জগতে এক দিন ন| এক 
দিন কলিবেই ফলিবে। এলাহিজানের পিতৃবন্ধুর সেই মময় 
উপস্থিত হইল ! এলাহিজ্বানের পিতৃবন্ধু রাজ-বিদ্রোহী অপরাধে 
দিলীশ্বরের আদেশ্টীমতে সপরিবারে আমেদের কারাগারে 
প্রেরিত হইল, তথ]পি এলাহিজবনের ভুখনুর্য্য উদয় হইল ন|। 
তিনি সামান্য পরিচারিকার ন্যায় আমেদ সাহের অন্তঃপুরে 
প্রেরিত হইলেন। এলাহিজ'নের দিন ছুঃখেই যার! কিন্তু 
“চরম দুঃখের অবসানেই সুথ "এই ৰাকোর স্বার্থকত। জন্যই 
হউক বা এল্লাহিজান মৌন্দর্ষ্ে রমণী রত্বু, রত্বের প্রকৃত 


কুরুমিকা। 


ভেঙ্গে হউক, আমেদের তাহার উপর চক্ষু পন্চিল। মাও 
আমেদের অন্তঃপুরে রমণীর অভাব নাই,--কিন্ত কাম্ভাপুনির 
তৃপ্তি কিছুতেই হয় না; আমেদ এলাহিজানকেও প্রথথিনী 
শ্রেণীভূক্ত করিলেন! কিন্তু এলা[5গনের অন্তর তাহাতে 
কিছুমাত্র সুখীহয় নাই, তিনি বাহক চঞ্চল ও আঁমোদ- 
গ্রিক ছিলেন, কিন্ত ট্রাঙ্থার অন্তর এক (দিন জনা দীঘ 
হুখ ভোগ করে নাই! এ সময়েও তিন আবচলকে নি ন 
হন মাই, দৈবক্রমে আবছুল প্রধান ওমরাহ ও পির 
পদে অভিষিক্ত হইলেন, এই কারণেও এলাফিজনে। রি 
আবে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ শুনিতে পাওয়ায় এবং নুতন প্রণয়িনা 
এলটাহজানের মনগ্থষ্ি সম্পাদনের জনা আরমদ্র আজ্ঞা" 
জুম মধ মধো উহয়ের সাক্ষাৎ ঘটত যদিও আবদুলের 
অন্র্ তখন কখন কখন যৌবন-সুলভ কাম-প্ররত্তিন্তে লিও 
হষ্টত, কিন্তু আঁমেদের প্রণয়িনীবোধে সে এব্রনিকে দমন 
ভবিছেন, সুতরাত প্রকৃত ভ্রাতিন্গাব ব্যতীত পরস্পরের যন 
অন্য কোন একারে কলুষিত হয় রে অথচ উষ্তয়েই উতত 
য়ের প্রতি আশক্ঞ! এলাহিজানও তাহা গুকান করিতেন না! 
এক দিন আবদুল বাঙ্গ স্বরে বলিয় ডি লন,--* বেগম, 
তআঁমাঁকে দাস বলিয়া মনে রেখ! এলাছিজান তছুুরে না, 

লেল,--” সে মনে থাকুক আর নাই খাকুক, আমার মন পির- 
স্তর বলে”-“আবছুল আগার প্রিয় ভ্রাতা! যেন 
হউক, -তবে আমায় ভাঁল বাস £" আববুলের ম্মিত বদের 
এই প্রশ্নে এলাহিঞ্জানও অস্প হানিয়া বক্রিমকন্দরে মত 
ভাবে মৃছুম্বরে বলিলেন/- “আমি জানি ন 


চপ শপ পপ পা 


৪5 কমিক রম 
রি ছাদশ পরিচ্ছেদ। 
কারাগার! অদ্বষ্টের এই পরিণাম ? 





“ঘদৈবেন ললাটপত্র লিখিতং তত প্রাজ্বিতুং কঃ ক্ষমঃ1” 
প্রিয় পাঁঠক,আপনাঁকে অনেকক্ষণ বিরক্ত ক্লরিয়াছি, গত 
পরিচ্ছেদে আবছুলের ইতির্ন্ধ পাঠে আপনি কি বিরক্ত হন 
না? যদ্দি আপনি প্রত ধৈর্ন্যশাঁলী হয়েন, তবে বিরক্ত না 
হওয়া মস্তব বটে, যেহেতু পুর্ব রিচ্ছেদের ভিত এই 
আখ্যায়িকার অবশ্যই বিশেষ সন্ঘগ্কা আছে। যাহাহউক পুনরায় 
রণজয়ের অন্নুদরণ কর। যাউক, আমাদের নায়কের পুরিণাঁম 
কি ?দেখতে হইল! 

পুর্বেই জান! আছে, রণজয় কারাগারে, যে প্রাসাদে পুর্কে 
তিনি ভীরু-স্বভাবা রমণীগণের উদ্ধারার্থ বাগ্র হইয়াঁছিলেন, 
এক্ষণে তিনি সেই প্রাসাদের এক দেশের একটি কুরে মুষ্ছ্ঞাবস্তায়, 
তখন তাহার প্রক্কত কারাবাসীর ন্যায় সজ্জ] হয় নাই, একখানি 
সামান্য খরায় পরিস্কৃত শয্যোপরি রণজয় শয়ান, আহা,-- 
অদ্ষ্টের কি পরিণাম! কে জানে? রণজয় যে বন্দী ভাঙা কি 
-তিনি,জানিতে পারিয়াঁছেন £ মহাকবি কালিদাঁল মদন ভম্ম 
সময়ে রতির মুচ্ছ্টযেমত উপকারের বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন, 
রণজয়ের পক্ষেও সেই রূপ, যে রণজয় সদস্তে বলিয়াছি- 
লেন,_জীব্তি থাকিতে বন্দী করিতে পারিবে না, যে 
মহারাফীয়ের! নিরস্ত্র শব্দে স্ব্রিয়া উঠে, তাহার কুল-গৌরব 
আমেদের গৃহে বন্দী! হঠাৎ এ শব্দও রথঞ্জয়কে আকুলিত 
করিতসন্দেহ নাই। একজন মুসলমান সৈনিক রণজয়ের নিকটে, 
মুখে জল নিঞ্চন করিছেছে, চক্ষদ্ধয় ধৌত করিয়া দিতেছে, 
রণজয়ের মস্তকে উষ্ণ শোণিভ কিছু শীতল হইতে লাগিল, 


জ্ঞান ঞ্চারের পুর্ববভাবস্ববপ হস্ত দুঢ়মুষ্টি করিলেন) আহ 
নঘয়ে একজন সৈনিকলহ এক দীর্ঘম্মশ্র গ্ান্তীর আর 
নৌন্য দর্শন মুদলমান গে গ্রবেশ করিল। সিঞ্চনকারী কু্তিত 
তাবে অভিপাদন করিয়া মরি! যাউপান উপক্রম করিভেছে । 
আণন্থক বলিলেন "না জলমিঞ্চন করা? সে পুকমত কার। 
করিতে লাগিল । উভয়ে রোণীর কাব! পর্ঘগবেক্ষণ করিলেন, 
আগন্তুক দৈনিক বজিলেনদহাকিষজি জনের আশ। 
তাছে 2 অপর আগন্তক উন্তর করিলেন,িকদের আশঙা। 
নাউ, (ধান স্তানে প্রাণ হালিকন আংঘভ হয নাই, হবে 


মুস্্উি অধুন। প্রবল !” দ্বিহীয় ইনি তাঁকিস। নি লট 


ফ্থার অবপানে পেবাক্ারীকে ভি। 


শপ ও ভাধাভের স্কানে পীনছিষত উবং 






ট 


হো? ইহার নব্য কোন অবশ্থার পা 


অবশ্য দার, -ং রি ডা :. 


বিনা আছ রা টির 
ত1ছেন। 'নবল দবো একবার হস দুটি ওত 

হাঝ্ম আগন্ধক সৈনিককে লক্ষন কণিয়া ন্িলেন,-ছবে 
মছ্৮1 অচিরেই নষ্ট হইবে, -এক্ষানে প্র সাড়া ইুবধ এন 
করাও" বেবাকারী এক মারা উপ নন রথজদের মম 
বাদান করিয়া ঢালিয়। দিল! ভনধ আবিদ্টাই রি কু 
বহিরা পড়িয়া থেল! আ! [গল্ত বং ৈ£নক হাকিমক্জে আবাদ নাছ 
করিয়। রি গেলেন । রণ অপ্প অপ্প চ। হিমেল নও তার 


হাকিমের সুখে দি নিক্ষেপ রত রাংজেন। ধাঁকম ভি জাগা 
করিলেন, “এখন আছেন কেমন «' রণজয় ভাত উত্তর 
॥* 2৯৯ 


৬৬ কুহুমিকা | 

সা দিয়! দেই ভাবে হাকিমের মুখে দক্টিগাঁত করিয়া! মুহুক্রে 
প্রশ্ন করিলেন,--“আমি কোথায় ?”“মে কথা ক্ষণপরে শুনিতে 
পাইবেন 1 হাকিমের এই উত্তরে অন্যমনস্ক হইলেন! অনেক 
ক্ষণ পরে পুর্ব স্মৃতি তাহাকে আক্রমণের চেষ্টা করিল ! তিনি 
সেই বিস্ফারিত নেত্রে উর্দে দষ্টিপাত করিয়া রহিলেন। হার 
বদননগডল আরক্ত, শির! সমুহ স্ফত! ক্ষণপর্নে পুনরায় 
হাকিমকে বলিলেন,-“আপুনি কে£ হাকিম অতিবিচক্ষণ, 
তিনি মনে স্থির জানিয়াছিলেন.--রোগা তরী অবস্থা জানিতে 
পারিলে নিতান্ত কাতর হনে, এপ অবস্থায় অধিক কাতিত্ত 
হইলে বিশেষ অনিকৌর সম্ভাবন' জুভরাং তিনি বলিলেন, 
“উদ্ধিগ্ন হইবেন না, ক্ষণপরে জানিহে পারিষেন। জাপনি 
পীড়িত, আদি চিকিৎসক 1-জঅআচমি পী-ড়িতি,টি-কিতৎতল- 
ক আমি-কো-থ।-য়?” ব্ণজয়ের মুখ হইতে এই কয়েকট 
বথ। সবিঙ্ছেদে মু উত্চারিত হইল হাকিম বলিলেন, 
আপনি কোথা 25) এক্ষণে জাশিতার অপেক্ষা নাই! 
পরে স্বত; ই জানিতে পারিবেন!” রণজয় ভাহা-ত ছ্িরুক্কি 
করিলেন না, তাহার পুর্দ মুভি ভাঙছে আকুলিত করিল, 
মুখ আরক্ত অথচ মলিন হইয়া উদ্নিল। হাকিম গার্খ অন্ু- 
চরের প্রতি দক্টি নিঃক্ষেণ করিরা বলিলেন,_-“আর এক মাতা 
ইনধ দেও” সে ব্যক্তি উধধ লইয়া রণজয়ের মুখের নিকট 
গিয়া বলিল”৮-বধ সেবন কর 1-তোমরা যবন, 
যবনের সংস্পর্শ জল!” পেবাকারী বিরক্ত স্বরে বলিল” 
“যবন এখন তোমার প্রভু 1” হাকিম তাঁহার কথায় বাঁধা দিয়। 
বলিলেন,-িষধে দোষ কি আদি অনেকধিন্দুর চিকিৎসা 
করিয়াছি, তাহাদের নিকট শুনিয়াছি,-উববার্থে_ বাবনিক 
অশন ও পান আাপনাদিগের ধর্ম বিরুদ্ধ নহে।”-হ] উবধ : - 





কুহমিক|। ৬ 
উহাতে কি উপকাঁর হইবে? আমার জীবন এক্ষণে মূল/ব!ও 
নহে!" রণজয়ের এই উত্তরে হাকিম কহিলেন, এমহাশয়। 
আত্মহত্যার ইচ্ছা”_উহাতো আঁপনাদিগের ধশ্মের অন্ুমত 
নহে 1-আাপনি' মহাআ্বা ধান্নিক, আপনার এ কি কথা”, 
“ভা,কিন্ত জীবনে ভার বোধ হইলে আত্মুত্যাও অভাস্ট 


লছে, কিন্তু মহাশর়-এ গুধধ পে৭নে আনার কি উপকার 
হইবে!” রণক্গয়ের কথাবপাঁনে হাকিন বলিলেন গম নীরিক 
বল-রূদ্দই এ স্ুষধের শক্তি 1৮-"বিলশরণজঙ্ আন টিক 
না করিয়া “দেও”--বলিয়! মেবাকারীন হস্ত হইতে শব; লই 
পান করিলেন | হাকিম পুনরায় কহিলেন. শকছু খাইলে 
ইচ্ছা হয় --প্তিকাঃ জল-না মহাশয়,-জীপলি বোধ হাঃ 
জানেন, আমাদের ধর্মাশান্ত্ে যবন-নংক্পর্শ দক হাইলে 
নিযে 1 রণজয়ের এই কথায় হাকিম খলিলেনত আসি 
বিশেষ জানি । যদদচ আমি ভেোমাদের পর্শাজ্রান্ত নহি, কিন্ত 
আন হিন্দ্বন্ম-বিদ্বেধীও নধি, যে দধন্াচ্যুতঃ আমার মতে 
মেই কাঁফের! আমাদের এখানে এক জন হিন্দ আছে, 
তাহা ও দ্বার পানীয় আনিশ্বা দিতে পাঁয়ি।" রদ কক 
জার সহিত হাকিমের মুখে দি নিদ্ষেগ করিলেন | হীকিন 
পার্খবস্থের প্রতি দুটিপাত করার সে ততক্ষণাহ বাহিরে শেল! 
শেই সময় রণজয় হাকিমকে বলিলেন) মহাশয়, এ পর্সান্থ 
আমি আপনার ন্যায় কুধান্মিক মুযলমান দেখি নাই, বলিতে 
কি.-যবন মাত্রেই হিন্দু-ধর্দ-বিদ্বেধীঃ এই কুমংক্কার অং 
আমার অন্তর্ধিত হইল! কিন্তু জি্রাদ। করি,--নামার জীবনে 
শক্রুর প্রয়োজন ?--তাহা আমি জানি না”গাকিদেও হই 
কথার অবসরেই একজন সৈনিকমহ মেই পরিচারক গুখাং 


পা 


৬৮ কুন্ুমিকা? 

ত্যন্থরে প্রবেশ করিল !-সোনিকের হস্তে কিঞ্চিৎ সিষ্টানন 
ও পানীয়! তাহার আকারাদি দর্শন মুসলমান বলিয়াই 
বোধ হয়, যেহেত আমাদের অন্যান্য সৈনিকের ন্যায় তাহার 
পরিচ্ছদ! সে বাক্তি রণ্জয়ের -্িকটস্ত হইয়া! বলিল,--«জল 
পান করুন!” রণজয় তাহার মুখে সন্দেহ-ময় দৃষ্টিপাত করি, 
লেন। হাকিম বলিলেন, সদ্দেহ করিবেন না জিজ্ঞাস] 
করুন! রণন্য় আগন্তককে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “আপনি 
কি হিচ্দু?? “হাী-আমি হিন্দ ব্রাহ্মণ, নাম গঙ্গাকিষল।? 
সৈনিকের এই কথায় রণজয় জল গ্রহণ করিবার কাঁরণ কষ্টে 
বাম হত্ত বাহির করিলেন,-_সে ব্যক্তি কিঞি, মিষ্টান্ন দিল 
বণজয় তাহাতে অনিচ্ছ। প্রকাশ করায় হাকিমের অনুরে'ধ 
তাহা খাঁইয়। জলপান করিলেন] হাকিম বলিলেন”-এআ।মি 
আঁনি !" রণজয় তাহাহে উত্তর করিলেন না। হাঁকিম ও পরি- 
চারক চলিয়া গেলেন ' কেবল গঙ্গাকিষন কাকিমের আানু- 
মতি মত গৃছে রহিল! শজয় মৃছ্ত্বরে বলিলেন”-4উই৮কি 
ভয়ানক ভৃষ11”--গঙ্গাকিষন বলিল, -আঁর জল আনিয়া দিব, 
রণজয় বলিলেন,“ দেও!” মেও চলিয়া গেল। রণজয় 
একাকী, এদিক ওদিকু টারিদিক দুঁফিপাত করিলেন; - 
দেখিজেন,_গৃহদ্বারে অস্ত্রধারী সৈনিক পরিভ্রমণ করিতেছে? 
তিনি মৃছু অথচ আঁুলিত স্বরে বলিলেন,-আঁমার জীবনে 
ইছাঁদিগের যু কেন? মামার জীবনে বধ্যভূমি রঞ্জিত করিবে 
এই কি উচ্ছ।? শৃগাল কুকুরের ন্ঠায় বধ্য হইব মৃত্যুকালে 
কি এক জন শত্ররও রক্ত দেখিতে পাইব না স্বাধীন জীবন 
কি অধীন তাবে যাইবে£ আমার অভাঁবে কি সুবর্ণ ছুর্গের 
স্বাধীনতা যাইবে? মহারাস্রীয়েরা-হিন্দুরা-আর্য/বংশীয়ের! কি 
বিধন্দী মুমলমানদিগের দান হইবে? কুসুমিকাততোমার 


কুনুমিক ] ২৯ 
বিঃ হইবে ? জন্মের মত তোমার সাহত সাঁক্ষা্চ ঘুচিল। আসি 
জীবনে মামেদের কারাগারে বন্দী! হায়,__আংঘার অদৃষ্ট। এই 
অদৃষ্টের পরিণাম £” 

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ | 
সায়ুদ ও রণজয়;-বদ্ধ। “রাজ গ্ুভ্রের গুহার ভয় কি €? 





“বরং মহত্যা অিয়তে- 
তথাপি নান্তন্ক করোত্পামনাং।” 


সীল 


রণক্ষয়ের এ অবস্থা দেখিয়া কোন্‌ বঙ্গ-বাঁপী আর আধা, 
সভার নাম করিবে ? যদি কথন কাহারও অন্তর জাঁধানভা- 
প্রির হয়, আমাদিগের উচ্ছিন্ন করা অকর্তৃবা। প্রিয় পাক, 
তুমি কিপরের মন্দ দেখিতে ভাল বাস।+অনেকের অভাব 
এই যে, পরের অনিষ্ট দেখিলেই অক্রুল আনন্দ ভোগ কলে? 
আনি যদি সেই অভাবের লোক হয়েন। তবে গত পরিচ্ছেদ 
আপনাকে সন্তষ্ করিয়াছি”-আমাঁকে পারিতোনিক দেও! 
আমার এ গ্রন্থ লেখা দেখিয়াও বোধ হয়, আহলাদিক হইল 
থাকিবেন, কারণ এতেতো! কতক ভাঁগাঁর অনিষ্ট! পাঠক, 
আ'গনি যদি পরের দুঃখে কাতর হয়েন। তবে গন পরিম্টেতদ 
জাপনার ছুঃখোতৎ্পাঁদন করিয়াছি, কি করিব হাউ! জানর! 
নবোপাখ্যানকে যখন অবতরণ করিয়াছি” খন শেষ করিতে 
চেষ্টা করিব। আমাদের এ আশা নাই যে, লেখার ভাবে 
কাহাকেও হাবাইব,_-কীঁদাইব,-উত্লেজিত করি! আমা, 
দের এই নবোপাখ্যান যাহা করে, এ কেবল ভাঁহার 
ঘটন]! অনেককে সামান্য কথায় ক্ষুব্ধ হইতে, আহলাদিত 


রী 'কুম্মিকা ? 
হইতে ও উত্তেজিত হইতে দেখিয়াছি,-দেই আমাদের 
ভরন! ! 

গঙ্গাকিষন .জল আনিল, রণজয় জলপাঁন করিয়া কতক 
সুস্থ হইলেন! তিনি গঙ্গাকিবণের মুখে তাঁজ্ছীলযভাবে দি 
পাত করিয়। সৃছুস্বরে বলিলেনঃ--“ঠাকুরজি। তুগি আর্ধ্য- 
কুল-সম্রত হইরা কিরূপে যবনের দায়ত্ব স্বীকার করিলে %' 
গঙ্গাকিষণ রণজয়ের মুখে সক দু'উপাত করিল, --ভাহার চু 
বিস্ফারিত ও সজল হইয়। উঠিল । দীর্ঘ-নিশ্বাম তাগ করিয়। 
বলিলেন,-“যবনের দান, িন্দর-্রাঙ্ষণ যবনের দাস, সময়. 
অদুব্ট,-পাপের পরিদাম।-কে অন্যথা করিবে €- রখজয় 
এইউত্তরে বিস্মূত হইলেন, দেই সমরে সে-ই পুর্বব পরিচারক 
গ্রবেশ করিল। গঙ্গাকিষণ তছাকে দোথয়। রণজয়ের মুখে 
এরূপ ভাবে দিপা করিলেন, থে রগঞ্গয় সহজেই বুঝিতে 
পারিলেন যে এ কথাত্র আন্দোলনে তাহার মিবেধ! নে 
আপিয়া গঙ্গাকিবণকে লক্ষ্য করিয়া বলিল*--এতোমার আঁ 
থাকিবার প্রয়োজন নাই !”-গঙ্গাকিষণ চলিয় খেল। সে ব্াক্তি 
প্রবেশের অব্যবহিত পরেই রণজয় দেখিলেন, নতিপয় মহ- 
চর মহ'মামুদ সভান্য আন্তে গুহে প্রবেশ করিলেন! মানু" 
দের একজন সবজী উপহাস-দুচক স্বরে বলিল,-.-« আছ. 
কেমন? -মুপলমানের প্রতি তোমার বড় ঘুণা। জান এখনও 
তোঁগার প্রতি মুলমানেরা যথেষ্ট সততা করিয়াছে, এ সতত 
তোমার ছুষ্টতাঁর ফলের প্রযোজক, তোঁমাঁর শোগিতে বধ/- 
ভূমি রঞ্জিত হওয়াই আবশ্যক, রণক্ষেত্র পিক্ত হইলে কন্‌- 
কনের কলঙ্ক হইত!” কি? মুসলমানের সতভা,-যবনের 
সতঙ্া! মহারাস্ীয়েরবিধন্মাঁ ঘবনেরা বততার প্রার্থন। 
রুরে না, মহারাক্্রীয়েরা যবনের ন্যায় মৃত্যুতে কাতর নহে 


কুন্তমিকা। ১ 
রণজয়ের এই সদন্ত উক্তির অপমাপ্তিতেই মাম্বদ সা আকে' 
বলিলেন, -4ও কথা ছেড়ে দেও? যদি জৃণ নর ইচ্ছা থাকে 
নআ হও, তোমাদের কর্তৃক »্পহ্থত সন্পন্থি ভুপর্ণ-ছুর্গে” প্র 
ভাঞ্ার হইতে রাজকোবে অপর্দি কর, আমে রাজের পধা- 
নত হও ।--রণজয় মায়ুদের কথায় বাধ: দিয়া ভয়ঙ্কর উতি- 
জিত আরে বলিলেন," পুর্বেবই বহ্িয্াছ নমগারাইইটায়ের! 
হুত্যুকে ভয় করে না, পম ব্ধিম্মীত পদান*! আজ খদি 
অংমার ভশ্ত নিরমি না ভইত, তবে জানিতে কুলুপ বক্তয় 

] 


টু পতি 
ভোর না বীরঙ্ছো শাম 
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নিস রি র নি মনে তা “মান থাবে। কখনে! 
ভবে অমি আনিয়া দে, ভোর! আপি ধর বুদ্ধে আগালে 
বধ কব! প্রাণের লোভ ভাক্র নিকট দেশাস- ই সকল 
বিনতে বলিতে, রণজরেন মুগ আরক্ত ভয়াল হষঈয়া ঈঠিল। 
তিনি শব্]ার উঠিয়া বশিবার চে! কজিলোমত কিন্তু গদদ্বত 
ভুর্ক্গ লৌহ-শৃঙ্খল বঙ্গ, দক্ষিণ হস্ত নিতান্ত আঘাতিদ, 
কুতরাং ছুর্দল শ ণকায় বদ্ধ শার্দিহা শ্গালের আদহীে 
দত উদ্বেভিত, অথচ অক্ষম, রণজারও মেউ চন, জাগার 
বীর কাপিতে লাগিল, দক্ষিণ হত্তের উধন-নেঠন-খসু ভেদ 
করিয়। শোণিত দেখ। দিল! মাঁমুদ তাঁস্থীল্য ৫ সদিততিনগালা 
“হত ভাগ্যততোর মৃতু নিতান্তই লিফট, রি গাছে, 
জা আমেদ সাহার মিনট অন্রগ্রই রঃ রে ভো। 
প্রাণনাশাজ্ঞার পরিবর্তে যাবজ্জীবন কাঁরাবাসের আদ দিতে 
পারিতাম, তুই রাজদ্রোহী দক্জ্য বটে, কিন্তু ভোর অসমপাহম 
ও যুদ্ধ শক্তি দেখিয়া বিশেষ সন্তুষ্ট হয়া তোর প্রাথ 
জন্য নিতান্ত ইচ্ছা জন্মিয়াছিল” তোর দুরদুষ্ট তাহার 
বন্ধক ”--“বাধ্য হইলাম, যথেষ্ট অনুগ্রহ!" -রণ্জয় ব্যঙ্গ 


৪ 


৭২ কুনুগ্নিকা ! 
স্বরে এই'কয়েকটি কথ] বলিয়া পুনরায় সদন্ত রাগ-স্বরে বলি- 
লেন, _“বিধন্দর্, তোদের অন্তর তীরু,_বাহিকই কেবল 
বীরতা |_-নচেহ, প্রাণ রক্ষার লোভ দেখাইয়া মহারাস্ত্রীয়ের 
নিকই সততা দেখান, তোদের ঘাতককে ডাক, রণজয় 
মৃত্যকে ভয় করে ন!, এক রণজয়ের অভাবে সুবর্ণ ছুর্গ অধ নতা 
স্বীকার করিবে না, এক জন মহাঁরাফ্রীয় পাকিতে কখনই 
সুবর্ণ ছুর্গের স্বাধীনত! যাইবে ন11”ণদস্তা,ভোর অন্তর 
: বরের উপযুক্ত বটে;কিন্ক এখন চর্মকাল, ঈশ্বরের নাম স্মরণ 
কর, কালই তোর পাপের রাজ-বিদ্রোতিতার কস কলিবে"- 
“এই কয়েকটি কথা বলিয়াই মামুদ গৃহ হইতে বহির্গত 
হইলেন,--বাহিরে যাইবার বময় একজন পার্খস্থ অনুচরকে 
সঙ্ষেত করিয়া গেলেন,-সে রণজয়ের হস্তে লৌহ শুষ্থল 
॥আবর্ধী করিবার জন্য নিকটস্থ হইয়। রণজয়ের হস্তধারণ 
করিবা সাত্র তিনি বামহস্ত বলপুর্ধক ছাড়াইয়া লইলেন)-- 
কিন্তু তৎক্ষণাৎ আরও আট জন অন্ুচর তাহার সঙখে উপ- 
স্থিভ!. রণজয় দেখিলেন”-আর বল প্রয়োগ বৃথা '_সুহরাং 
সহজেই হস্তদ্বয় ব্ধ করিতে দ্রিলেন,--বদ্ধ হইলে সকলেই 
গৃচ হইতে বাহিরে গেল” কারাগারের দ্বার বদ্ধ হইল, 
চাবির শব্দ! 
রণজয় চারিদিক দেখিলেন,_“আনি কারাগারে,-য। 
ভাবিয়াছি, তাহাই ঘটিয়াছে!-_ মামার অনগুচরবর্গ বিদেশে 
শাক্রব্যহে প্রভুবিহীন হইয়া মারা পড়িল! নুবর্ণ-ছুর্গ, এত দিনে 
বু ঝা তোমার স্বাধ।নতা গেল! ছুরাত্মা যবন আমেদ সুব্ণছুর্গের 
অধীশ্বর হইবে+যবনে মহারাফ্রীয়ের স্বাধীনতা নষ্ট করিল! 
কাল,-তোর এই কি আশুরিক ইচ্ছা! তিনি ক্রমশঃ অবশ 
হইলেন, যবন--ছুরাত্মা যবন লুবর্ণ-ছুর্গ অধিকার করিবে, 


কুদুমিকী। ৭৩ 
রাডগুজ্র অবলাগণ পাঁপাচানী বিধম্মীর বন্দিনী হইলে, 
কুনুমি”--রণজয়ের কগবান্পে রুদ্ধ হইল, দীর্ঘ-নিশ্বাস ত্যাগ 
করিলেনঃ বন্দিনী- বুস্থুমমিকা বন্দিনী-নাতীর জীবন 
থাকিতে বন স্পর্শ করিজে পারিবে না; আনি পামর, স্ত্রী 
হত্যার ভাগী। কল কোমল! কুস্ুমিজ্ঞাকে অজ্ঞানাবস্থায় 
ফেিয়া মিলাদ কেন জুদ্ণছুগে খাকিয়)। অসরোদ্যোগ 
কুিলাষ দি (কৃ আনন্যাহলে শক্দলে প্রবেশ করিলাম £ 
"১5 (উদ্ভি *্ঃনিয়। তাহার মস্তক ভূতঙ্গ স্পর্শ 
র ৮1দিল না! এখনও কি কুস্ুমিকার জীবন আছে, 
ঈখর ফেন 2 আদাকে কুস্টমিকা আমরণ করাইয়া জশ্রু- 
পুর্ণ নয়ন করাইও না,--এই দর্ধ-হৃদয়ের পাপীর শেষ ভিক্ষা, 
দেখ১ঘেন সব্ধত্র চার হয়,“ মহাঁরাক্রায়ের মৃত্যুর তয় 
কি চিরকাল থেন সহারাফীয়দিগের জদয়ে অস্থি থাকে" 

মছারাকীষ়ের সুত্র ভয় ক্কিঠ? জগতে যেন চিরকাল গতি, 
ধ্বনিত হয়,-« হারা ই য়ের মুত্ুর ভয় ক্িঠ? 


চতুনশ পরিচ্ছেদ । 
পত্জ)-লিদিছি আবার আশ! । 


'ত্বমাশে দৌঘা,শ্‌ কিমু পরতো নর্ভঘলি মাত £ 
“জগতে ভুখী কে” এপ্রশ্ন করিলে নিরস্কর পরিজন- 
পালনাশক্ত দরিদ্র বলিবেক,-ধনী, মান! যন্বণাক্লিষ্ট রোশী 
বলিবেক,-__নিরাময় ব্যক্তি! আ'্ীর-বিচ্ছেদ-তণ্ত শোকী 
বলিবেক,-অশোক প্রাপ্ত! ডিও নিঃস্ব বলিবেক,- 
(59 


5৪ কুনুমিক]। 
মধুকর-নিকর-চুম্িত সুগন্ধিক্ুমুমিত লতোপগৃড়-আরামগৃহ- 
স্থিত গণিক-জন-পৃরিরত সুরম সুরা-লেবিত বাবু! নিরন্তর 
ধর্মান্ধ 'বলিবেক-ধর্দাতা যোগী! যেই যাহা বলুক 
না কেন, আমাদের অতে ভার্ধ্যার অকৃত্রিম প্রণয়ই সকল 
সুখের নিদান! যেসে সুখ ভোগ করিয়াছে-সেই জানে! 
প্রেয়সী ললনার মধুর হালি,-চট্ুল চাঁরু-চক্ষু ভঙ্গি, প্রেমময় 
আলিঙ্গন,_-যে ভোগ করিয়াছে, দেই জানে, _ জগতে সুখ 
কি? অন্করিম প্রেম, নুর শাঙ্মুর্তি রদময় প্রেম! যে প্রেমে 
রুল তিলক রামচঞজ্জ আচ্ছন-সেই অমুল্য প্রেম! প্রিয় 
পাঠক,_কর্খন সে প্রেম সে সুখ তোগ করিয়াছ? যদি সে জুখ 
ভোঁগ করিয়া থাক,তবে তুমিও আমার মতের পক্ষপাতী ! 
যদি সে প্রেম সে সুখ ন। ঘটিয়। থাকে,-ভুমি তবে কখনই 
প্রকৃত নুখের মুখ দেখ নাই! আমাদের নায়ক রণজয় সে স্কুধ 
ভোগ করিয়াছেন,ঃচবম লুখের অবসানে ছুঃখ আছেই 
আছে_যে রণজয় নির্ঘরতাঁর দাঁদ হইয়া যুদ্ধের পুঝে কুদুম- 
মাল! বিনজর্জন করিয়। ছিলেন, আঁজ কিন্তু সেই কুম-মাল। 
হৃদয়ে কণ্পনার সহযোগে সরোদলে গ্রহণ করিয়াছেন! 
রণজয় কারাগারে প্রাণ দণ্ডাজা তাহার অদ্ুরবন্তাঁ;- 
হস্ত পদ তুর্বধহ লৌহ-দৃঙ্খলাবদ্ধ, ঠাহার যদি সেই মুচ্ছ7 ভঙ্গ 
না হইত তবে আর ৭ সকল কষ্ট ভোগ করিতে হইভ না,_- 
অনেকে এইবধপ অবস্থায় পড়িলেই বলে,_কষ্ট ভোগের 
জনই মনুযোর দীর্ঘ জীবন! রণ্জয়ের মৃত্যুর ভয় নাই,_- 
বীর-পুরুষের মৃত্যুতয়. কোথায়? তিনিতো মৃত্যুকে অগ্রসর 
করিয়াই কনকনে প্রবেশ করিয়া ছিলেন,--তবে তাহার অন্তর 
স্বীণিতেছে কেন? চক্ষু আরক্ত নজল কেন? রণজয় কি 
 কাদিয়াছেদ? ভাঙার: “মহারাফ্্রীয়ের মৃত্যুর ভয় কি?” 
ঃ গা 





এই সদস্ উক্তি সরণ-শক্তি হারাইয়াছে? না,রণজয় এতো 
প্রাণের জন্য কাতর নয়,_কুজুমিকা! যে কুনুমিকা এত দিন 
উহার হৃদয়কে আনন্দরসে পরিপ্লুত করিয়াছিল, _সেই কুস্ু- 
মিকাই কষ্টের কারণ! যিনি অদ্ষ্ট ন। মানেন মানুন, কিন্ত 
আমরা বলি,__অদ্ষ্ট প্রত্যেক পদে পদে প্রতীয়মান, যে 
গাণ্ডীব ধন্্ এক সময়ে কুন্তী-হৃদয়-নন্দন মহাবীর অর্জ,নের 
অতুল আনন্দ-প্রদ একমাত্র অবলম্বন ছিল+-সেই গাণ্ডীৰ, 
ধন্ুঃই এক সময়ে সেই গাগ্ডিবী খ্যাত বীরবর অক্র্জ,নের বিষম 
ভার বোধ হইয়াছিল ।॥ আজ রণজয়ের পক্ষে সেই রূপ, তিনি 
এক্ষণে বীর-পুরুষোচিত সুবর্ণুর্গের স্বাধীনতা নষ্টের দুঃখ 
বিস্মৃত হইয়াছেন, কুসুমিকার মোহিনী-মুর্তি মেই আলু 
লায়িত কুন্তলদাঁম, আরক্ত-নজল-নয়ন-স্থুশোভিত সুচারু বদন 
মগুল জদয়ে অক্থিত,_যে দিকে দুফিপাত করেন সেই 
গোহিনী-মুর্তি! তাহার পুনের প্রেম মধুর আলাপ স্মরণ হইনে 
লাগিল! এখন তাঁহার টিরকালের অভ্যন্ত গম্ভীর ভাব এক্ষে- 
বারে অন্র্হিত হঠয়াছে, তাহার ধৈর্যণাবরণ প্রাবল-বাতায় 
দুরগত হুইয়াছে, তাঁহার রলন! অল্পন্ট স্বরে বাঁরংবার-" কু-স- 
মিকা-কু-সু-মি-কা)- শব্দ সবিচ্ছেদে উচ্চারণ করিতেছে! 
রণজয়কে যদি সে সয়ে কেহ জিজ্ঞাসা করিত. _ূর্ধ্য উদয়ে 
তুমি কালকবলে গিগতিত হইবে, তুমি ইঞ্ট দেবতার নাম 
স্মরণ করিতেছ ফি, ছি কুক্ুমিকা কি তোমার ইং্ট 
দেবত1?_ব্ণজয় বোধ হয় বলিতেন,_ স্বর্ণ গ্রাতিমা প্রেমময়ী 
কু্ুমিকা ব্যতীত এ নময়ে আশার অন্য স্মরণীয় দেখি না! 
তাহার একমাত্র হৃদয় কুম্থমিকার চিন্তাতেই  পুর্ণ,-আঁর 
অন্য চিন্তা আনিলেই' ঘা স্থান পায় কোথায় ?--তিনি সকল 
চিন্ত। বিস্মৃত হইয়া কেবল কুস্মিকাঁর চিঙ্তাতেই রত! 


৭৬. ও ; কুস্তমিকা 1: | 
“বন্দিনী,ষবসেক' হসতগ়্ি “মহারাফীয় রমনী যবল-বর-স্প- 
র্শিভা! উঃ-কি ভয়ানক, 'শৈলেশ তুমি কি জীবন থাকিতে 
অবলাগণকে 'যব্নের হস্তে সমর্পণ করিবে?-লমর কি 
জীবিত,-তৃমি' কিক্জীবনে আমার ন্যায় শক্র ভবনে বন্দী! 
এ সংবাদ কি ুবর্ণ-ছুর্গে পৌছিবে না! সতীর জীবন কত- 
ক্ষণ বিধবা, অবস্থায় থাকিবে ?- শৈলেশ্বর”+মংবাদ 
পাইয়া থাকতো অগ্রসর হও, নারী-বধে ভয় করিও না, 
কুন্ুমিকাকে নংবাদ ' দেও?_কেন কুগ্চিত হইতেছ £” 
রণজয় যখন কণ্প্নার সহযোগে এই কল গ্রলাপ উচ্চারণ 
'করিতে ছিলেন সেই সময়ে মুর্ধ্যদেব অরুণকে অগ্রসর করিয়। 
উদয়-পর্বতের শিখর দেশে উত্তীর্ণ হইলেন, বাসন্তী রজনী 
নি,রতাবের পরাকার্ঠ। দেখাইয়। কনকন হুইন্তে পলায়নের 
উদ্যোগ করিতে ছিল, সময় কাহারও হাতে ধরা নয়, এ 
সুজ্যবান্‌ বাক্য কখনই মিথ্য| নহে! উশ্বরের নিয়ম কে অশ্থা 
করিবে? মাঁযুদ স্পষ্টই 'বলিয়াছিলেন,-রজনী প্রভাতে, 
রণজন্নের প্রাগ-দণ্ডাজ্ঞা হইবে? মূর্ধ্যদেব কি রণজয়ের প্রাণ 
রক্ষার জন্য কিছু বিলম্ব করিতে পারিলেন? পতিপ্রাণা পৌঢ। 
সভীবিরহান্তে স্বামি-মহবাষের সমর, চৌরেরা চৌর্ধ্যকার্দোর 
সময় যতই কেন দীর্ঘয|মিনীর হৃর্ধযদেবের অনুদয়ের প্রার্থন! 
করুকনা, হূর্ধাদেক যথা সময়ে উদয় হইবেনই হইবেন! 
বশ্বরিক নিয়ম কোন প্রতিবন্ধাক গ্রান্থ করে না! কারাগৃহের 
গবাক্ষে তগবানসহত্র রশ্মির কিরণ পড়িল, রণজয় চম্কাইয়। 
উঠিলেন”_-“আর বিলম্ব, নাই, এখনি আমেদের দুত্ত বধ্য 
'ভুমিতে লইয়া! যাইবার উদ্দেশে আসিবে, এখন কাতর হওয়া 
গ্জাকর্তব্য!-- কনুমিকা। + নৈষ্ঠর হৃদয় রণজ্জয় জন্মের মত এ 
জীবনের মত তোমার নিকট বিদায় লইতেছে, তোমার সহিত 


কুহ্বমিক। | 7. ৭৭ 
আঁর দেখা হইল না? চিরকালই তোমার সহিত নির্ঠ,রত। ক্ধি- 
য়াছে, কেন নবনীতবত, কোমল হৃদয়ের সহিত পাষাণ হৃদয়ের 
প্রেম হইল? কুনুম”কোন পাপে তোমার এগন নিষ্ঠুর 
আশ্রয় হইল 1”--“মৃত্যু,._আর বিলম্ব কেন? যাতনা অসহ্থ! 
প্রাণ নট পূর্বে নির্ঘত হও ! পাপদেহে থাকিতে আর ইচ্ছা 

/॥ আমি কি তোর জন্ত কাতর হইব,-যখন কৃন্থুমিকাকে 
তি করিয়াছি, তখন তোরে পরিত্যাগ করিতে কাতর? 
ছি,--মহারাফ্রীয়ের সকল যন্বণা সয়, প্রাণের মায় এ কথ! 
সহিবে না! তবে আমার চক্ষু অশ্রু বর্ষণ করিতেছে কেন 4 
তবে হাদয় কাপিতেছে কেন? কুসুমিকাশেষ অবস্থায় 
কুন্দুমিকাঁর মুখ দেখিতে পাইলাম না, সুবর্ণ দুর্গের স্বাধীনতার 
জন্য কোঁন উপায় করিতে পারিলান না” হঠাৎ গবাক্ষ 
হইতে এক খানি কাগজ পড়িল, রণজয় আবার চমকাইলেন+-- 
এ কি?_ভিনি আস্তে আস্তে কাগজথানি তুলিয়া লইতে চে! 
করিলেন,_কিন্তু উভয় হস্তই বন্ধ, বনু কষ্টে পত্রখাঁনি লই- 
লেন! তাঁচাতে কয়েক ছত্র লেখা,-“জীবন রক্ষক! সহজে 
তোমার জীবন যাইবে না, হভাঁশ্বীস হইও না| যেরমনীকে 
তুমি মৃত্যুর মুখ হইতে রক্ষা করিয়াছ” দে জীবন পর্যান্থ পণ 
করিয়া তোসার জীবন রক্ষার চেষ্টা করিবে।”--একবার ছুই- 
বার তিনবার পাঠ করিলেন,-এ কি! আশ! !--শক্র-শিবিরে 
কারাগারে প্রাণের আশা! এ পত্র কে কাহাঁকে দিলে! কারা- 
গৃহে,-একমাত্র কারাবাধীর গৃহে আমাকে ব্যতীত কাহাঁকে 
দিবে! স্ত্রীলোকের ন্যায় অক্ষর, যাহাদের অগ্রিকুণ্ড হইতে 
উদ্ধার করিরাছি-তাহাদেরই এক জনের1-স্ত্রীলোকের 
দুরাত্বা যবন আ'মেদের নিকট হইতে চিরশক্র রণজয়কে উদ্ধার 
করিবার আশা!” 


গড. কুনুমিকা 1 
 পুষ্ঠিকণযুচির, পরিতৃণ্ দয় মৃত্যুপ্রার্ধী রণজয়ের মুখ 
দেখ, জগত আনোহারিণী৫মাহিনী আশা চপলার ন্যায় মধ্যে 
মধ্যে বুজয়ের মুখে ক্রীড়া করিতেছে! রণ্জয় আবার পত্র- 
খানি পৃড়িলেন! 1“ এখনও আমার জীবনের আশ, রমণীর 
দ্বারা জীবন লাভের প্রত্যাশা! আমি কীর,_আঁমি মহারাক্রী- 
য়ের অধীশ্বর-আমি মৃতকে ভয় করি না, আমার আবার 
এখনও প্রাণের আশা৮-ছি আমার আশ!1।” 





পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ। 
প্রেম-প্রকাশ আমি তোমারি ! 
*ত্বং জীবিভং ত্বমসি মে হৃদয়ং দ্বিতীয়ং। 
কি মিহোন্তরেণ ৮ 

প্রিয় পাঠক” কারাগারে আর কতক্ষণ থাকিবে ?--চল,- 
একবার এলাহিজান ও আবছুলের কথোপকথন শুনিয়া 
'আসি,নবাবের বেগমকে যুবকের নিকট একাকিনী রাখিয়। 
আপিয়াছি, চল,-তাঁহাদের ভাব তক্তি দেখিয়া আদি! 

' আবছুল. এল্সাহিজানকে দন্থা-দলপত্তির বন্দী সংবাদে 
মলিনা দেখিয়া বি্মত! 'আবছুলের' অন্তর সংশয়ে নিমগ্ন 
হইল, তিনি এলাহিজানের- মুখে বতৃষ্ট দুটিপাত করিলেন,-- 
কিছু বলিবার ইচ্ছা,-রশা হয় না; সংশয়ে আকুলিত হইয়! 
বলিলেন।--5বেধম”-_এলাজিজান আঁবছুলের কথায় বাধ! 
দিপা ছুঃখিত শ্বরে বলিলেন,”-“ভাই?তুমি 'কি“একেবারে 
সম্পর্ক ভুলিয়া গেলে? আগায় কি তোমার বেগম সম্বো- 
ধন, বুদ্ধি যুক্ত? আমায়ঞ্সার বেগম সস্বোধন করিও ন1 
ক্সাবছুল, এই কথায় কিছু কুণ্িত হইলেন, তীহার হৃদয় দ্বি- 
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' গুতর সংশয়ে নিমগ্ন হইল। তিনি কুগ্ঠিত ভাবে বলিলেন,_- 
“আপনার সহিত সম্পর্ক স্ুতরাংই আমার ভুলিক্ে হই- 
যাছে।”-আবছুলের নয়ন সজল হইল, একটু নিস্তব্ধ হইয়া! 
পুনরাপ় বলিলেন।_-“যে দিন আপনি নবাবের হৃদয় অধি- 
কার করিয়াছেন,--দেই দিনই আমার সুতরাং সব ভুলিতে 
হইয়াছে, দেই দিনই আমি আশা! বিহীন !”--আবছুল 
আর কথা কঠিতে পারিলেন না, তিনি সচকিত, তন্তিত ও অন" 
তিত! এলাহিজীন বলিলেন,-“আবছুল, ভ্রাতঃ! নবাবের জদয় 
অধিকার!-সময়”অদ্ট! যে সময়-যে অদৃষ্ট তোমার ব্রিহে দর 
করিয়াছিল, যে সময় যে অদৃষ্ট বিশ্বাপ--ঘাঁতকের অন্তঃপুরে 
বন্িনী করিয়াছিল, সেই লময় মেই অদুষ্উই আমাকে আমেদের 
প্রণয়িণীতুত্ত করিয়াছে! আশা-বিহীন 1--এই কি ভোমার 
তাঁলবাঁন1?” “এলাহিজানের চক্ষুঃ হইতে 'অস্প জল পড়িল” 
আব্ছুল অধৈর্ধ্য হইলেন, তিনি ত্রমশঃ অগ্রপর,"মানবদনে 
জিজ্ঞাসা করিলেন,-এভগি)তবে কি তোমার অন্থর আমেদকে 
ভাল বাসে না£”--“তাহা আমি বলিতে অক্ষম,-তুঁমি 
বিবেচনা কর, তোমার নিরাশ অন্তঃকরণ বিবেচনা করুক ।”-- 
এলাহিজান সেই আ্লানমুখে একটু হাসিয়া এই কয়েকটি কা 
ব্লিলেন। উভয়ের চক্ষুঃ আহ্লাদে ভাঁদিল, উঠয়ের নখে 
সংশ্থাপিত হইল !--“আব্দ্ুল,-ভাই।তোঁমার কিবালককালের 
সে সকল কথা স্মরণ আছে ?-বাঁটার পন্ঠাতেৰ সেই উপবনে 
উভয়ে যখন কুসুম চয়ন করিয়া পরস্পর মালা গ্রাথিয়া পরাউ্া 
দিতাম, উভয়ে ষখন একত্রে কুসুমের ঘাণ লইভাম, যখন 
লগ্ভামগ্ডপের শিলাপটে তোমার জ্রোড়ে মাথা রাখিয়া 
তোমার স্নেংপুর্ণ মুখে দৃষ্টিপাত করিয়া শয়ন করিতাম,-তখন 
আমি যে কপ আনন্দসাগরে ভামিতাম,_ভাহা স্মরণ আছে? 
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তুমি এখন রর প্রধান ধনী,--পৈত্রিক ধনেই অতল 
ধনের্‌'অধীশ্বর, কনকনের সর্কে সর্ববা”-কনকনের ডি 
বলিলেও অতুযুক্তি হয় না,স্ুতরাং তোমারি. অন্তর অ. ।ছলাদে 
নিরস্তর,মগ্র৮-তোমাঁর মে সকল কথ্থা স্মরণ ন| থাকিতে পারে, 
কিন্তু আমার সুখভোগ ফুরাইয়াছে, আনি সেই পর্যন্ত আর 
সুখের মুখ দেখি নাই,-আমার হৃদয়ে সে সকল কথা আস্কিত! 
আমি আমেদের বেগম নতি, লোঁকে-নবাবের বেগমেরাই 
আমাকে ব্যভিচারিণী দানী বলিয়। উপহাস করে! তোগাদের 
বাব আমাকে প্রণয়িণী স্বোধন করিয়াই চরিতার্থ করিয়া- 
ছে” -বিবেচনা করেন | আজতো জামি ভন্মসাৎ হইতাম, 
আম্বর নাঁম কেবল কাহার ও কাহারও অন্তরে, জাগরুক 
থাকিউ,.নবাবের কি সদয় ব্যবহার, কি মধুর প্রেম! কৈ 
আমাকে )উদ্ধারের কি কিছু; (মাত্র উপায় করিয়াছিলেন; 
তোমর। যাহাদিগকে দস্থা বল' তাহাদের কপা না হউন্ভল আর 
কি তোমার সাক্ষাতে আড় মনের কথা খুলিয়া বলিতে পারি- 
তা? অনেক দিন মনে করিতেছি,-তোমাঁকে সকল কথা -_ 
শেষ কথা--বলিব!,সময়াঁতাব। উভয়ের নিজ্জনে দর্শনাভাব! 
আজ বুঝিলাম,-_তুমিও আমার আপা ত্যাগ করিয়াছ! আমার 
জীবন অতি অপ্পকাঁল এ দেহে বাদ করিবে, আর অধিক 
দিন এ জীবন ধারণ করিস্চে পারি না। তোমার নিকট শেষ 
গ্রার্থনা,-শুনিবে ৮--এলাহিজ্ঞান আবছুলের হস্তে হস্তার্প৭ 
করিলেন, আবছুলের শরীর, কটকিত হইল, আবছুলের আর 
প্রতিশ্রুত করিতে হইবে, কেন, ভাহার মন নিরম্তরই এলাহি- 
জানের প্রতি অর্পিভ 1 কেবল ভয়ে লজ্জায় ছুরাকাঁজন্লাবোধে 
মনের ভাব মনেই রাধধিয়াছিলেন “কি বল+_-তোমার কি 
প্রার্থনা? আমার'জীবন. আমি ভোদার প্রার্থনায় অনায়াসে 
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অক্রেশে দিতে পার্ি!-আবছুলের ' অধৈর্বা ভাবের এই কথা 
শুনিয়া এলাহিজান বলিলেন,--“আব্ড্ুল,ভূমি বিবাহ কর 
নাই কেন,-আমাঁর ইস্ই' তুমি শীঘ্র বিবাঁহ কর, আদি 
দেখিব- আমোদ করিব_জীবনের শেষ আশা ভ্যাগ 
করিব !”--আবৃছুল উত্তর করিবাত্ চেষ্ট। করিলেন, ভি? 
রসন। কথা কহিত্ে পারিল না! গক্দাদসতে আপ্ষটউ গ্রে 
মপুস্থবে ক্ষণবিলম্ষে বলিলেন, অনুরে!দত রক্ষা! চি নৈ 
পারিলাধ লাআদাঁর অন্থর আর প্রণয় টিপভেগ কি 
কাঙত। একবারকাঁর প্লেগেই লে টা ভাঁযাক্রান্ত!- জা 
কি বল. আমি * না অনুরোধ, জামার আবন। 
খদি ভোমার যত্বে নাকী ভরবে যে আদার ভাগ রক্ষা 

করিয়াছেন, এ জীবন রশ চেষ্টা আর্টিতে 27 এজ 
১জানের এই কথায় আবছুল বলিলেজ,হাগার চেউটাস 
ই ॥ পুর্ধ্বেই বলিয়াডি। ভোদার রোদে প্রাথ 

ন করিতে প্রশ্থৃত আছি! সোমার কমায় জাগি আশপুখে 

| করিস! বন্দীর জীবনের আন্তরিস মনু রিবন ফিতর 
দু সি হইবে ভুমিই জানত তোমার জক্ষরোপ আহ 
ক্ষ! ন| করেন? তবে যে আমার কঘ। শ্টশিবেশ। এ আদ 
বগা! রা -ছুইটিই তোমাত্র এাললত ওার্থন আনার 
টার তামার লাভ; আগার ত্র আঅংধি মদত জানিঃ 
অন্যে তন্তদুৰ ছানা সম্ভব নহে; আমি জিতে পারি) 
আমার বিবাহের কথায় অনুর কেবল রোদন করে। ্ ববাহঃ-- 
বঙ্ন্ধ,-হুাঁতি বিবাদ;-_প্রৃতিজ্ঞ স্মরণ হইলে অনার অপুর 
তাকুলিত হয়! দক্গুর প্রাণনশর চেউা/প্রভাগকার,” 
কতজ্ঞতাএই বটে;-কিন্তু তাহা অভাবনীয়--ম্চিন্তনীয | 
আজকাঁর ঘটন। স্মরণ করিলে কনকনের কে নুর জীবন 

২৯. 
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৮ৎ র কুস্ামকা ॥ 
রক্ষার যত্ব করিবে! রং নে কৎ য় পরি-নমাপ্তিতে 
এলাটিজান. কহিলেন-_“অ।মি. জানি,--তোমাঁর যন্ত্র উভয় 
কার্ধ্যই সুসম্পন্ন করিতে পারে, _যাহা হবার হইয়াছে, তুমি 
স্পষ্টই বলিয়াছ--আমার অৃশা শ! ত্যাগ করিয়াছ,-বে আর 
বিবাহ করিতে অনিচ্ছুক. ফেন £--৮ গঅনিচ্চুকণআম'র 
ইচ্ছ! বিরোধী,-যে প্রণয়ের সুত্রপাত করিয়াছিলাম তাহার 
কণ্ট_চিরকাল ভোগ করিছেছি, ঘাঁমার এখন এই প্রার্থনা, 
নবাবের অন্থঃপুরের এক মাত্র অধিষ্ঠাত্রী হও, কিন্ত আমার 
প্রতি স্নেহ রাখিও১-মধ্যে মধ্যে আধ্লায় দেখা দিও,-”তবে 
_ভোমার অন্তর কি আামায় বিষম তহয় নাই? আমাদের গ্রণয় 
কিঠ-আবছুল এলাধিজানের কথায় বাঁধ! দি] বলিলেন” 
“প্রাঁথ শেষ পরাস্ত তোমাকে বিস্মৃত হইতে পারিব না, 
আমার দেহে জীবন থ|কিতে শিরায় শিরায় গ্রণত্র সমান 
গ্রবাহিত হইবে !'_-“তবে তুমি কি এক্ষণে আমাকে পাইলে 
বিঝাহ কর?. মনে কর,-আমেদ আঁমাকে পরিত্যাগ করিলেন, 
আমেদ অকালে কালকবৃলিস্‌ হইলেন/-আমি তভোঁমার প্রণ- 
যাঁকাক্রক্কা করিলাম,_তুষি কি আমাকে বিবাহ করিবে. ৮--- 
এলাহিজান এই প্রশ্ন করিয়া.আবছুলের মুখে উত্তর গ্রতীক্ষা'় 
বতৃষ দৃষ্টিপাত করিয়া দহিজেন!_আজ আবুল এলাহি- 
জানের ভাবের কথায় আশর্ধ্যান্বিত! ঘে পর্যযন্ত এলাহিজাঁনের 
সহিত আবছলের বিচ্ছেদ 'ঘটিয়াছিল, বেই পর্যন্তই আব- 
ছুলের অন্তঃকরণ এক নিমেষ, কালও সুখ ভোগে বঞ্চিত! যত- 
দিন এলাহিজানের বংবাদ ন। পাইয়াছিলেন,_ততদিন বরং 
অনেক বিস্মৃত হইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন,_কিন্তু পুনরায় 
নবাবের অস্থঃ পুরে, 'এলাহিজানকে দেখিয়। পর্যন্ত দুর্বিনহ 
যন্ত্রণায় অস্থির তিনি নিরন্তর এলাহিজানের সাক্ষাতের অভি- 
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লাঁৰ ক'রতেন,-কিন্তু যখন দেখা হইভ,--তখন ভীঁহার অন্য, 
ঈর্ষার ক্রোধে ক্ষোভে আকুলিত হইত! এক নিমেবও/তিনি 
এলাহিজানের প্রণয়ের আশা ত্যাগ করিতে' পারেন নাই, 
অথচ নবাবের প্রণয়িশী তাঁহার মনোশারিণী খনে হইলেই 
তশক্ষণাৎ ভাশায় জলাঞ্চলি দিতে চেষ্ট। করিতেন ! বুহুকিনী 
আশা,পরিতাপি-জন প্রাণ-রক্ষা কারিণী আশ, যে আশায় 
বয়ঃপ্রাপ্ত-সন্তান-নিহত বৃদ্ধকে বিবাহ দেওয়ায়যে আশা 
সমুদ্রনিমগ্র ব্যক্তিকে সন্তর্ণ দেওয়ার, সেউ আশাই ভাব- 
ছুলের হৃদয় অধিকার করিয়াছিল, সুতরাং আবছুজ। সে 
আঁশাকে পরিতাগ করিবেন” এ ক্ষমভ। কোথায়? আজ 
আবদুলের যেই ভাঁশ। ছদ্দীপিতা হইল ! তাহার অস্থর হীগিল* 
তনেক দিনের পরে হাদিল! প্রণয় আশা আজাদ কাহার 
রশনাকে আক্রমণ করিল, কথা ,কহিতে চেক্টা করিলেন+-- 
বাক্য স্বর্তি হইঞ্জ না, তাহার চক্ষু অশ্রু বর্ষণ করিল,--যখেন 
অবয়ব নিরবচ্ছিন্ন প্রেম-প্রকাশক ! মৃুত্বরে ষবিচ্ছোদে নলি- 
লেন।-আঁমি তোমারি -ভতঘ্ি। আম তোমার কথার উত্তর 
দিতে অক্ষম,__আ'মি ভোঁমাঁরি !” 

চিরকালের প্রণয় আোতঃ আজ গিজিল, প্রণয়ের অরঙ্ 
উভয়েরই হৃদয়ে আঁঘাতিত হইতে লাগিল! উভয়েত্র অস্থর 
হামিল,_কাঁদিল।-কীঁপিল”একত্রে অপরিসীম চিরজ- 
ছুৎখের-আোতকে ফিরাইল! ঝুখের উহ বিস্তারিহ হইল! 
উদ্ভয়ে উভয়ের ক্ষন্ধে বা স্থাপন করিলেন,-আক আব্ছুল 
নবাবের প্রাণয়িনীবোধে এলাহিজানের সহিত সগন্তমে যে 
কথ| কহিতেন,--তাঁহা ভূলিয়! গেলেন! নবাঁবের প্রণরিণীকে 
আলিঙজন করিভেছেন,_-আষ্টীদের শ্রণয়িণীর প্রতি আস্ত 
হইয়াছেন,-তাঁহা বিম্ম ত হইছেন | উভয়েই বাক্য শৃর্য)-. 


৮৪... কুকুমিকা। 


উভয়েই নিত! উভয়েই মৃছুস্বরে অস্তরের ভাঁব প্রকাঁশক 
রেখে মধ্যে বলিতে লাগিলেন, আমি! তে নারি 11” 
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কং স্ত্রী মোহয়তি ? এ 

পাঠক,-কখন প্রণয়-সাগরে ডুবিয়াছ? প্রণরজল-রাঁশি 
কথন তোমাকে আকুলিত্ত করিয়াছে ! প্রণয়রসে কখন তোমার 
স্বর বদ্ধ করিয়াছেঃ বদি কখন তুমি নে ভাবে পড়িয়া থাক, 
তবে এলাহ্জাঁনের ও আব্ছুলের তখনকার মনের ভাৰ 
অপরিস্ফুট-প্রণয় সপ্মিষট মধুর-বাক্যে জে উপলদ্ধি করিতে 
পারিবে! এলাহিজান আব্ডুলের সহিত বিচ্ছেটের পর 
আমেদের অন্যঃপুরে নাক্ষাৎ্ড হলেও আর আবৃছুলের প্রতি 
অধিক স্নেহ জানান লাই”_অধিক ক্ষণ আব্ছুলকে দেখেন 
লাই,আব্ডুলের পহিত অধিক কথা কহেন নাই, আব্ছুলন্ে 
জে ফ্িলেই ক্লানবদনে হানিতেন, আব্ছুলের মুখে প্লেবোক্তি 
সুনিলে বিরক্তি-ভাব প্রকাশ করিতেন। আজ এনা হিজানের 
মুখ হ্ষটয়াছে-নাজ আর দে ভাব নাই, আব্ছুল গৃহে 
প্রবেশ পর্যন্ত তাহার মুখে ঘন ঘন বৃষ দৃষ্টিপাত করিয়! 
ছেন, যদিও প্রথমতঃ একবার আব্ছুলের প্রণয়স্থচক ব্যঙ্গোক্তি 
শ্রবণে বিরক্তিভাব প্রকাশ করিয়াছিলেন কিন্তু এখন আর নে 
ভাঁব নাই 1--“আব্ঢুল,_ত্রাতঃ এ বদয়েশ্বর- আমি মরিব,- 
নেক দিন শির করিয়াছি, সিট! কেবল তোমার সহিত 
একবার নির্জনে সাক্ষাৎ, করিবার জন্ত এপর্যন্ত এ পাপজীবন 


কুত্মিকা। ৮৫ 
দেহে রহিয়াছে! আমি যদি নবাবের অন্থঃপুর টাঁরিণী ন] 
হইতাম,জামি যদি একজন সামান্য লোকের অন্তঃপুর পুবেশ 
করিতাম”৮_-তৰে কখন না কখন আমার ইচ্ছা! ফলবতাঁ হইবার 
স্ুখভোগের আশা থাকিত1-ভাই,আমি পাপী, আমার 
রসনা,আমার কঠিনা চাটুলস্বাদিনী রূপ] আমেদকে 
“প্রাণনাথ” সম্বোধন করিয়াছে,+আমি প্রতিজ্ঞায় স্বতঃই 
হউক,-_বা অগত্যাই হউক জলাগুলি দিয়াছি! মনে পড়ে 
এক দিন লতামণ্ডপে-আমাঁদের সেই ভ্রিকোণ পুস্রিণীর 
লভামগুপে নির্জনে বলিয়াছিলাম, প্রতিজ্ঞ করিকাছি- 
লাম, ভাঁই,-য্দি এলাহিজান বিথাহ করে, তবে আব- 
ছুলই তাহার বর+-যদি এলাহিজাঁন কাহাঁকেও পন্ধি-সক্ষধেন 
করে,-- আব্ছুলই ভাহার পতি!--আসি মে প্রতিজ্ঞা জলা- 
গুলি শদিয়াছি! হৃদয়েশ্বরভুমি তো সে গ্রতিজ্ঞা ভঙ্গ কর 
নাই! আমি পাপী,আমি. কেন তে'খার চাক্ু-বদনমণ্ডল 
কেবল, দর্শনাশাঁয় নবাবের প্রলোভনে মোহিত হইয়াছিল।ন?- 
আমি কেন নশ্বর জীবন ত্যাগ করি নাই ?--আমি অসতী"-- 
এলাহিজানের আক্ষেপ ব্/ঞক স্বরের এই লকল কথার হনব. 
গানেই আব্ছুল বাধ দিয়া বলিলেন, পিপ্রয়ে,। আমিই 
পাপী»-লামি'কেন তোমাকে সে গ্রতিজ্ঞা করাইয়। নুতাঁপ- 
সাগরে ভাসাইতেছি।-অবলা,_কুল-পিঞুরের বিহক্রিণী শিত 
মাত মতান্ুকারিণী রমণীকে কেন সে প্রতিজ্ঞা করাই া- 
ছিলাম?--তোমার পিতার আমার নহিত নিতান্ত প্রণয়ে অমত 
জানিয়াঁও কেন সে ভাব প্রকাঁশ করিয়াছিলাম? কেন তোমার 
পিতার: মৃত্যু বংবাদ পাইয়াও বিদেশে ছিলাম? কেন সে 
সময় তোমার অনুদ্ধান করি নাই ?-কেন নবাব যখন তোঁমাঁকে 
প্রণয়িণী শ্রেণীভুক্ত করেন,_-আমি আপন্তি করি নাই! আশ্বি 
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কার: মি আমাকে লোকে বীর বলে! আমি 
কনবুনের রক্ষক ?. অখচ যে আমার হৃদয়েশ্বরীর অধিকার 
করিল, যে আমায় চিরছুঃ খে মর্ম করিল+_যে আমার সুখের 
পথে কন্টক রোপন করিয়াছে/_তাহারই দাস”_তাহারই 
জাজাবহ1”- আব্ছুলের চক্ষুঃ অঙ্ঞপুরণ. হইল,-_-বাষ্পবেগ্ণে 
কগুরুদ্ধ হইল, শরীর কাপিভে লাঁগিল,_মুখ আরক্ত 
হইয়া উঠ্টিল! এলাহিজানও আঁব্ছুলের সহিত কাঁদিতে 
লাগিলেন,--“আঁবৃছুল,তুমি কি আমায় অযতী বোধে 
অবিশ্বামিনী বলিয়! ঘ্বণা করিবে? আব্দুল এলাহিজানের 
কথায় চম্কাইয়া উঠিলেন!_্বণাঁভোমার প্রতি ঘৃণা” 
আমি জীবন থাঁকিতে একথা শুনিলাম। এলাহিজান.-- 
প্রণযিণী) জীবিতেশ্বরি, হৃদয়েশ্বরি-ডূমি আমাকে ভাচ্ছল্য 
কর, দ্বণা কর, আমার অন্তর তোমাকে কখনই ঘুণা করিতে 
পারিবে না”এতবে আমি সহজে আত্মহত্যা করিব নী-তবে 
আমি সহজে আমার এ চিরদগ্ধ চির কষ্টসহ প্রাণ ত্যাগ করিতে 
গারিব না।আমি তোমাকে মধ্য মধ্যে দেখিতে পাইব এই 
লাভ, এই আমার এজস্মের সুখ,-এই আমার ইহ জন্মের 
প্রত্যাশা, :এই আমার জীবন ধারণের অবলম্বন !”--এলাহি- 
জানের কথায় আবৃছুল আকুলিত হইলেন,_“এলাহিজান,-- 
তগ্ি,-+আত্মঘত্যা,-এই কিমনস্থ করিয়াছিলে? আমার জীবনের 
পরিণাম কি? জগদীশ্বর এ পাপীর অদ্বষ্টে কি লিখিয়াছেন-_” 
এই সময় একজন পরিচারিকা 'জানিয়া গৃহে প্রবেশ করিল! 
এলাহিজান ভাহাকে দেখিয়া! বলিলেন, -কে,_রোনন্জাহা!”- 
রোসনঙাহ! উত্তর করিল,_«রেগম-আইারীয় দ্রব্য প্রস্তত,_ 
রাত্রিও অধিকনাইি! 1 যাও) আমি ধাইতেছি--এলাহি- 
দানের” কথায় রোমজাহা বাহিরে গ্রেল! এলাহিজান 
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জাব্ছুলকে বলিলেন+-“আর অধিক সময় নাই,-_এক্ষণই 
রাক্ষসের গৃহে যাইতে হইবে, একটা কথা,-_দস্ুদলপত্তিকে 
প্রাণপণে যে রক্ষা করিবে প্রতিজ্ঞা করিয়াছ,--ভাঁহা বিস্মৃত 
রে না, সহজে জীবন রক্ষকের বিনষ্ট হইতে ছিব না,--- 
গতিজ্ঞ। পু হইবাঁর সহায় কেবল তুমি,-আঁর আমার কেহ 
আত্বীয় নাই1”--আঁবছুল এই প্রতিজ্ঞায় চমণ্রুত!_“কি 
ভয়ানক প্রতিজ্ঞা,--কুলপিঞ্ুরের বিহক্রিনী ভাবলার একি 
প্রতিজ্ঞা,_এ মনস্থ ত্যাগ কর!”-এলাহিজান আবদুলের 
কথায় বাধা দিয়া আরক্ত বদনে সাহন ক্রোধ বিমিশ্রিত কম্পিত 
স্বরে বলিলেন,_-“কি নারী জাতি কি ঈশ্বরের সৃষ্টি নয় £_- 
নারী জাতির কি কিছুমাঁর পার নাই! প্রত্যুপকার-কৃতঙ্ঞতা 
স্বীকার কি নারী দ্বারা সম্তবে নাঃ আমরা কি প্রাণের মায়ায় 
এতো কাতুর? জীবন অন্ত হি হউক, তথাপি গ্রত্যপকারের 
চ্ক্টা করিব! এ প্রাণ থাকিতে কখদই প্রাণ রক্ষাকারার 
জীবন বিনষ্ট হইতে দিব না!” -আঁবছুল ববিম্য় চকিতে 
এলাহিজানের মুখে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন-- এই 
সথার্থ প্রত্যুপ-কারেচ্ছা!” গৃছের প্রতিধ্বনি আবছুলের কথার 
অনুকরণ করিয়া বলিল,-“এই যথার্থ প্রত্বুপকারেচ্ছা” 





, সপ্তদশ পরিচ্ছেদ | 
আঁমেদ-দর্শনে জীবনে কি সুখ নাউ 


১3 ? 
£এতহ্কাঁম ফলং লোকে যন্দবয়ে! রেক চিতা, 
অন্তচিত্তরুতে কামে শবয়ো রিবসঙ্গমঃ 11” 
আমেদের অন্তঃপুর আজ শ্রীন্র্ট” অধিকাংশ গৃহই অগ্মি- 
যোগে বিবর্ণ প্রাপ্ত,-ভগ্র! একটি গৃহে আমেদরাজ*নুবর্ণ- 


৮৮১ কুছুমিকা 


বিনির্নিত পালস্কোপরি উপবিষ্ট,_মধ্যে মধ্যে সুরাঁপান 
করিতেছেন, এলাহিকান আমেদের পদতলে, আমেদের মুখ 
আজ প্রকৃতি অপেক্ষা কিছিন্।_বিরক্তি-ব্যগুক, রাঁগ- -প্রকা- 
শৃক,-ও। ক্রেশ 'যন্তপ্ত! 'আমেদসাহ.এলাহিজানকে লক্ষ্য 
করিয়া বলিতেছেন, _“লারী-_অবিশ্বাপিনী, নাঁরী--পাপ- 
ঢারিণী ! | | | 
প্রণয়, _দম্পতিকুল-মলোহাঁরক,বন্ধুজন-হৃদয় সন্ভোষ- 
দায়ক বিশুদ্ধ খু চিররূুখ নিদান! এলাহিজানের সহিত 
আ'মেদের সে প্রণয় নয়, যে প্রণয় দক্গতি বিচ্ছেদে পরস্পরের 
হৃদয় আকুলিত করে,১-গ্রাণ পর্য্যন্ত ত্যাগ করায় ষে প্রণয় 
উভয়ের শিঠায় শিরায় আগনপ্দ-রস প্রবাহিত করে_-যে প্রণয়ে 
উভয়ের চক্ষু পরস্পরকে; একমাত্র দর্শনীয় বোধ করায় যে 
প্রণয়ে সুখ ছুঃখ মুর্তিধারণ করিয়া অবশ্থিতি করে, যে প্রণর 
উ্যয়ের হৃদয় সমান অধিকাঁর ন| করিলে টলে নাটডভয়ের 
হৃদয় বিনিময়, সেহ- -বিনিময়,যে প্রণয়ের অঙ্গ, যে প্রণয় 
মহ্ধদয় সম্পতির ঘটিয়া থাকে সরল হদয়ের ঘটিয়া থাকে,- 
সরলত। সে গ্রণয়ের অঙ্গ-_আঁমেদ কখনই সে প্রণয় করিতে 
জানে শীঠআমেদের অন্থর সে প্রণয়ের আধার নয়, আমেদ 
তুর”কুটিল ও অহচ্কারী!__এলাহিজাঁনের হদয়ও আমেদের 
সষ্টিি নে প্রণয় করিতে চাঙে মাস্ভুঘরাঁং এলাহিজানও 
আমেদের প্রকৃতির অনেক অন্ুমারিণী, উভয়েই বাহক 
প্রণয়. দেখাইন্ে ব্যগ্র!_ অন্তরে, ভলবানা উভয়েরই নাই! 
উ্য়েই জন্দি্ধীচেতা৯--উভয়েই বিভিন্ন! মৃত্যু নিকটন্ত 
বৃদ্ধে্ সহিত যুল্তীর প্রণয় যে রূপ নক্দেহময়। ইহাদের প্রণয়ও 
তদ্ধপ! আমের তিনবার, এলাহ্জানক্টে. কআনিঙ্রে আবছ্ুলের 
বাটাতে.লোক পাঠান,কিন্তু এলাহিজান .আবছুলের সহিত 


কুনুমিক|। ৮৯ 
কথ কছিতে থাকায় বিলঙ্ব হইয়াছে, এলাহিজান তিনবার 
লোক যাইলে আসিয়াছেন, আমেদ একে রণক্ষেত্রের ঘটনায় 
বিরক্ত, রাগত, তাহাতে সুরাপানে প্রমন্ত্র, . তাহার হৃদয় 
সন্দেহে রাগে আচ্ছন্ন রহিয়াছে, তাহার উপর স্ুরাপান করি 
তেছেন, সুরা তাহার ক্রোধরে উদ্দীপিত করিতেছে, তিনি 
সন্দেহ বিরক্তি-স্বরে এলাহিজানকে জক্ষা করিয়া বলিলেন,-- 
“নারী অবিশ্বাসিনী,-নারী পাপচারিনী।”  এলাহিজান 
তাচ্ছল্য হান্ত/স্বরে বালিলেন,-% জনাব, নারী কুল-পিঞুরেব 
বিহ্জিনীও নারী স্বামী মাত্র অবলম্বন! আজতো! নারী অগ্নি- 
দধ্ধী হইত, কেল-যদি সেই দ্বীর পুরুষ আমাকে উদ্ধার-” 
আম্মেদ এলাহিজানের কথায় দ্বিগ্পতর ক্রোপে বাধ] দিয়! 
বলিলেন,“ অগ্রিদদ্ধা,বীর,দস্থ-বীর! ভুরর-জ্সা বিখর্দী 
কাফের দন্থু বীর! পাপিয়সী,-তুই যদি অমতে ভল্ম হইতিদ 
তবে ক্ষেবল আমার ক্ষণকাঁল একটি সুন্দরী কুচরিক্রা নারীর 
বিচ্ছেদ সহ করিতে হইত মাত্র! এঙগাহিন্দান আমেদের মুখে 
দৃষ্টিপাত করিলেন, তীহার মুখ বিবর্ণ হইল, চক্ষু প্রকৃতি 
অপেক্ষাও চঞ্চল হইল,--“আফি অবিশ্বানিনী !.---ষে ঘাহার 
অ.শ্রয় লইয়াছে, তাহার এই নতত, প্রণয়ের এই নিদর্শন « 
জনাব,--আ'পনি পৃথিবীর অধীশ্বর বলিলেও অতবক্তি হয় না, 
তাহাতে আমি সম্পূর্ণই আপনার জধীনা। সতর!ং 
বলিতে কুঠিভ। সামান্য ৃঁহস্থেরও রমণী ৪ 
সে আপনার প্রাণ দিয়াও তাহার উদ্ধার নীধনে যত্ুৰান হয়! 
কিন্তু আপনি কি আমার উদ্ধারের জন্য কিছুশাত্র যত করিয়া- 
ছিলেন £ কেন,করেন নাই! যে প্রণয় দন্পতি বন্ধনের দুঁট 
রজ্জু সে প্রণয় আপনি করিতে জানেন না! আমেদরাজ 
এলাহিজানের কথায় বাঁধা দিয়া নেই ভাবে বলিলেন)-- 

উই 


৯০ .কুতুমিক!1 


এপ্বাপিয়দিং কলক্কিরির যথেষ্ট উপদেশ পাইলাম, খাঁক,- 
তোর অধ্রিক'কথায় কাঁধ পাই, আমি বুষিয়াছি 1” এলাহিজান 
চতুরাঁ-বুদ্ধিমতী; স্বভাব়ঃই: পস্যুৎপন্্মতি তাহার সহ- 
চারিণী! নরাবের ভার উক্তি দর্শনে দেখিলেন,_ভীহার 
ক উত্তরোত্তর বৃদ্ধি করিলে অভীষ্ট সিদ্ধির কোন সম্ভাবনা 
নাই! কুভরাৎ তাহার. প্রক্কতি-ভুলভ চতুরতা, করিলেন - 
. এলাহিজানের ফ্রোধ-সহচর মুখ-ভঙ্গি অস্থর্হিত হইল, চক্ষু 
রাগ আরক্ত ভাঁর অনুরাগে পরিণত হইল! মেই চক্ষু নবাবের 
স্ৃদয়কে লক্ষ্য করিল! এলাহিজান হুঃখিতস্বরে,-ছুঃখ অথচ 
অগ্ররাগ প্রকাশক স্বরে বলিলেন,--“জনাব,-দাঁনীর অপরাধ 
মাজ্জনীয়,” আপনার - এ৭য়ম্চক স্সেহেই দাসী আস্পর্। 
পাইয়াছে)জামার জদয় অত্যন্ত ছুঃখেই আপনার মাঁন সস্ত 
মের অনুপযুক্ত কথা কহাইয়াছে! এল্সাহিজাঁন কাদিলেন,- 
আমেদের মুখে কটাক্ষ শর নিক্ষেপ বারিয়! অত্র কলনমোচ ন 
করিলেন,_“জীবনে আপনিই আমা সহচর!” . নবাবের 
সেই ভীষ্ণ সুর্তি কিছু নর হইল, এলাছিজ!নের অন্তর নবাবের 
অন্থঃকরণ স্পর্শ করিল! গামেদ চিরঝালই কামের বশীভূত, 
সুতরাং তাহার যশ লোকের জয়ে কুস্ুমশর শীপ্রই আঘাত 
করে? এলাধিজানের 'অশ্রজল সম্পৃত্ঠ রাত্রি জাগরণ স্চক 
ক্ায়িত লোচনে তাহার দৃষ্টি পড়িল 1--.« এলাহি-তুমি বুদ্ধি 
বীনা; নুর !-এলাহিজান আনুজ্ঞা মাত্র সুরা দিলেন, এক 
ছই তিনপার উপযুপারি সুরা প্রদত্ত হইল, আমেদ কহিলেন, 
“এলাহি-কাদিতেছ ? এলাহিজান আরো কাদেলেন, মরো- 
নক্জে বলিলেন, “জনাব,-দাশী, আপনার নিকট পৃহত্র অপ- 
রাধিনী হইলেও: ক্ষমা পাত্রী!” পুনধায় সুরা, নবাব সুরঃপান 
করতে করিতে বলিলেন,-“ ক্ষমা,_তোমাকে ভাল যাদি,__ 





হ্িড 


নচেহ এখনও তুমি নিকটে ”-আঁমেদ আর্সপষ্ট ভাবে এই 
কয়েকটা কথা বলিলেন,_এলাহিজান মেই ভাবেই বলিলেন,- 
“আমি এতো কি অপরাধ করিয়াছি '৮- তখন এলাহিজানের 
অভ.ষ্ট নিধির উপক্রম হইয়াছে, _আমেদ আঁর কথা কহিতে 
অক্ষম,_জিহ্ব। জড়তা. প্রাপ্ত”-বাক্যের সম্পুর্ণ জড়তা 1 
“প্রিয়ে-তুমি-রাক্ষমী,পাপিয়সী, চক্ষু ভোকে ভাল বাসে, 
অন্তর কি ভাল বাসে ?-তুই পিশাচি [সেই জড়তাময় স্বরে 
এই কয়েকটি অনম্বন্ধা কথ] উচ্চারিত হইল, জরমণঃ চৈতন্য 
সমূলে নষ্ট হইল, তর কাষ্ঠের ন্যায় নিশ্চেষ্ট অবস্থাতেই শয়ন 
করিয়া রহিলেন। 

এলাহিজান নবাঁবকে ঘুগাব্যগক দুটিতে দেখিলেন৮- 
কি ভাবিলেন,-মৃছুষ্ধরে সবিচ্ছেদে ধলিলেন,-" পাপিয়সী, 
অন্তর কি তোকে ভাল বাঁসে ৮--ভাহা জানি? দুরাত্বা তোকে 
চিনি,ততামার অন্থর কি তোকে ভাল বাঁসো তবে অগত্যা! 
ভাঁল বানা দেখাই মাত্র! আজ সব ফুরা ইল| রাহি 
জীবন রক্ষণ করিয়াছে, সেই দেব সদৃশ বার 
প্রাপ্ত হইউবে,-এ দেহে শোপিত প্রহাহিত খাঁকিতে যে না, 
প্রাণপণে উদ্ধারের চেষ্টা] করিব, খামার জীবনে চিয়কালই 
কষ্টতোগ করিলাম, _দেখিব-জীবনে কি সুখ নাই 11” 
_ অফ্টাদ্শ পরিচ্ছেদ। 
শয়নে 17 আরেো?, 















কো পস্তয়। হৃদিককতো ময়ি--- পি 
মোহস্ত প্রিয়ং তব---কিমার বিধেয় [মন 1”; ১, 
সুর্মঃদের আপনার কার্েঃ 'অঞ্জমর হইলেন, নৈতিক 


৯২... কুন্ামকা? 


কার্ধ্ের বাধ্যতায় তাহার মুখ 'জোধন্ুচক আরক্তাত ইইলেঃ 
ভয়ানক: মুর্ডির পুর্বভাব”-কিরণ চতুর্দিকে ডুরিত,_জগৎ, 
উদ্ভাধিত!নিশাচরের১ অক্ুণের . ছয়! দেখিয়াই পলায়ণ 
তৎপর! জীবগণ প্রাত্যহিক কার্ষ্ের অনুষ্ঠানে ব্যগ্র! উদর, 
বার্থ সাধনোদ্দেশি উদর পোষণের জন্য সমস্ত জীবই বাগ্র!__ 
পৃশ্কু্ আহারাঘেধণে তৎপর হইল, পক্ষিগণ নিদ্রাভঙ্গ- 
মৃচকু ধ্বনিতে দেশ পুর্ণ করিয়া চারিদিকে চলিল! মনুষ/- 
জীবনভদপেক্ষা কন্টে পতিত! কেহ হয়তো। কোন কার্য; 
সাধনোদ্ধেশে বিদেশে যাইবে, সমস্ত. রাত্রি হয়তো নিদ্র। 
হয় নাই,-চক্ষু নিদ্রায় আচ্ছন্-শরীর অবশ+কি করে 
অগত্যা শষ) ত্যাগ করিল! আন্তিকের! ঈশ্বরের স্মরণ করিতে 
লাগিল! অলব নিদ্রা তঙ্গে ও.নহজে শয়্যার মায়া ত্যাগ 
করিতে পারে না,-এ পাশ ও পাঁশ করিয়া ময় কাটাইতে 
লাগিল, কিন্তু সুর্য্যদেবকে স্বকার্ষ্যে অগ্রসর দেথিয়াই মক” 
লেই' ্বরার্ম্ে: ্ম্ত! অলস উঠিতে ইচ্ছ। করে, কিন্তু তাহা 
ক্রি বারংবারউইতত্ততের পর ইচ্ছায় হউক অনি- 

চ্ছায় হউক উচিত ইল! 
আমেদ এখনো শয্যায়, সুযার মোহিনী মায়ায় মোহিত, 
অদ্রান/-নিড্রিত!-স্তুযুপ্তি নয়” অথচ অজ্ঞান! গৃহ শুন্য-- 
আর কেহ নাই_এলাহিজানও নিকটে নাই। রোগনড়াহা 
গৃহ প্রবেশ করিল, _তাহার চক্ষু আরক্তঃ নি! তখনও তাহার 
চক্ষুঃ হইতে অপম্ৃত হয় নাই, -পরাধীন।-দাসী,-ইচ্ছাঁয় হউক 
অনিচ্ছায় হউক জানিতে হইয়াছে! পলিস্কের নিকটে গেল, 
আমেদকে: বিশেবকপে নিরীক্ষণ করিল,-_দেখিল সম্পূর্ণ 
জ্ঞান! সে পালক্ষের 'নিকটস্থ একখানি জুচারু আনে 
উপবেশন করিল! আঁবনে ব্গিতেই ছিদ্রান্থেষণী নিদ্রা্দেবী 
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বলল এরকাস্টররিলেন, চক্ষু ক্রমশঃ মুদ্রিত হইল/-কি.ভাহিতে 
ডাবিতে- নিদ্রায় -বিরাম দাতরিনু, নিদ্রার অঞ্ষে আশ্রয় লইল! 
গৃহ নিশ্তন্ধ”-এক ঘন্টা-ছুই ঘটা খতিব হইল) গু 
সেই ভাবেই নিস্তব্ধ ! 
এক জন প্রৌঢ়া পরিচারিকা গৃহে আপিল,_দেখিল+-- 
আমেদ শধ্যায় শয়ান. নিদ্রিত,নিংহামনে হেলান দিয়া, 
*রোননজাহা অর্ধেক শীয়ান অদ্ধেক উপবেশনে নিদ্রিত!-- 
পরিচারিকা বিরক্তিস্থচক দুর্টিতে এদিক্‌ ওদিক্‌ চ।হিল,-- 
অস্ফুট বিরক্ত ও দ্বেষ-পূর্ণ স্বরে বলিতে লাথিল,-.'বেগস,-. 
নুতন বেগম টৈ'--আবা কি রোসনজাহা বেগম হউল না 
কি? হইতেও পারে”_কাম-প্রবৃত্তি কিছুতেই নিবৃর্তিহইবার 
নহে,উ$,কি স্পর্ধী,-সিংহাঁসনে+--নবাদের মিংহামনে 
শয়ন! আমিও যে,-১এও সে, তবে অহঙ্কারিণীর এতে। স্পর্দা 
কেন ?₹-এল্পাহিজান,-ব্যতিচারিণী এলাহিজানের ্ .- 
এই কি স্পর্ধীর কারণ ?-না,-নবাঁবকি এলাহিজাঁনকে প্রত 
বেগমের ন্যায় আন্তরিক স্মেহাকরেন! কখনই নয়,-তাঁহ। 
হইলে এলাহিজানের অদর্শনে তাহার অস্তর সমধিক কাতর 
হইত,-তাহ। হইলে দস্থ্য আক্রমণ সময়ে একাকিনী রাখিয়। 
পলাইতেন ন1!-পাঁপাশক্ত নবাঁব কেবল তাহার কাঁসপ্রবুস্তি 
নিবৃত্তি করিবার আশায়- -এলাছিজানকে মৌখিক স্নেহ 
দেখান! কি কপাল,--এক দিন এ এলািজান আমার মছিত 
সখীভাবে কথা/ক্কহিতে আগ্রহ গ্রকাঁশ করিয়!ছে+_এক দিন 
আমার দ্বার! উপকারের প্রত্যাশ! করিয়াছে! আর এখন,-- 
গৌরবে আমার মহিত, কথা কহিতেও ঘুণা বোধ করে! নারীর 
যৌবনই সুখ ছুঃখের কারণ, নারীর যৌবনই শুভদুফের.. 
পযোন্রক! আমাদের যৌবন নাই,-শুভাদুউও নাই! রোন্: 
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জাহাঁর এখনও রি সাছে।-তাই বা রে ঘটয়াছে ৮ 
পরিচারিকা এইট সাকল ঝা এমতি ছগথিক্কা ভাঁখে-ছেষ ভাবে- 
কহিটৈছিল/_যে তাঁহার বা জ্ঞান শূন্য! সে দেখিতেছে নাঃ 
(ডলাছার প্রশ্চাতে কে দাড়ায় সকল কথা শুনিতেছে! তাহার 
কথার প্রারন্তেই এলাহিঞ্চান গৃহে প্রবেশ, করিয়াছেন; কিন্তু 
হিষার আক্রষণে- পরিচারিকা অজ্ঞান, _হিংযার.মহীয়সী শক্তি 
যখুন খুুহার.এতি আক্রমণ করে তখনই সে-হিতাহিত বিবে- 
চন! শূন্য হয়! এলাহিজান গৃহে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন,_ 
নবাব সেই ভাবে শয়ান,-পালস্কের নিকটস্থ সিণহাসনে 
রোসনজাহা নিদ্রিত, সেই দিংহাঁসন অবলম্বনে পরিচারিক! 
ধাড়াইয়! এ কল কথা কহিতেছে। এলাহিজান সকল 
শুনিতে লাগিলেন,-পরিচারিকার কথা গুলি তাহার মর্স- 
স্থান ভেদ করিল! আর থাকিতে পারিলেন না”-বিরক্ত স্বরে 
বলিলেন,”_“তোর: ইচ্ছা হইয়। থাকে নবাঁবের বেগম 
হ!”-_ পরিচারিকা চমতকৃত! ভীভা”_এলাহিজানের” মুখে 
দুটি নিক্ষেপ, করিল,-দেখিল তীহার চক্ষুঃ আরক্ত) মুখ 
প্রকৃতি, “অপেক্ষা আরক্ত!_আর. কথা নাই,-শরীর 
কম্পিত হইল! এঙ্সাহিজান আর পরিচারিকাকে কিছ | 
বলিলেন না,_কেবল-_“এখাঁন, হইতে অন্য স্থানে যা 
বলিভেই প্ররিচারিকা ফুিত ভাবে চলিয়া গেল। বেলাও 
অনেক হইয়াছে, এলাহিজান পালস্কে উঠিলেন, নবাবের 
অবয়ব নিরীক্ষণ, করিলেন, দেখিলেন। ক্রমশঃ নবাবের 
চৈহন্যের পুর্বলক্ষণ উপস্থিত হুইন্বেছে, তিনি মৃছু মুছু ব্যজনে 
নবাবের কপাঁল নিঃসৃত, স্বেদবিম্্ অপ্রহরণ করিতে লাগি- 
লেন । মৃদুতবরে্বতঃ বলিতে লাগিলেন,__ পত্র, খানি যদি 
অনোর হস্তগত হয় বন্দী পাইয়াছে তো ?-_এই সময়ে 
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রোসনজাহা ভ'তার ন্যায় চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিল। দেখিল,- 
পালক্ষে, নবাবের মস্তকের নিকট এলাহিজান উপবিষ্টা) 
রোসনজাহার দৃষ্টি সঙ্গকতে সেই দিকে রহিল ! এলাহিজানেরও 
দি রোমন্জাহার উপর পড়িল! এলাঠিজান রোননজাহার 
ভাঁব ভক্তি দর্শনে স্পষ্ট বু'ঝয়াছেন,_রে[সনজাহা কি ভয়ানক 
স্বপ্ন দেখিয়াছে, এলাহিজান স্মিভমুখে বলিলেন, রোৌসন,- 
পাগল হইলি না কি? এক দ্ষ্টে কি দেখিতেছিফ্‌!” এতক্ষণ 
পরে রোসনজ!হার চমক্ভাঙ্গিল! সে নবাবের সিংহাসনে শয়ন 
অকর্তব্য বিবেচন] করিল! এতক্ষণ যে স্বপ্ন দেখিতে ছিল, 
তাহা ম্মরণে। দেহ কটক্কিত! বিস্ষারিত-নেত্রে উঠিয়াই 
নবাবকে দেখিতে লাগিল, এমত সময়ে আমেদের নিদ্রা 
ভাঞ্ঞিল,--ভদ্জানক শব্দে বলিয়া উঠিলেন,-“এলাহিজান,-- 
পিশাচি!” আরক্ত নেত্রে এলাঠিজানের মুখে দৃ্টিনিক্ষেপ 
করিজেনঃ «এতক্ষণ কোথায় ছিলি £--ব্যভিচারিনি”--আবৃদ্ুল 
ও দস্যু ভোমাঁর নায়ক হইয়াছে?” এলাহিজান তাশ্চহযান্থিত। 
বিরক্ত তাঙ্ছশজ্যভাবে বলিলেন,--“হইতে পারে” নবাব উঠিয়া 
বসিলেন, মুখ্ত্রী ভয়ানক, -রক্তবর্ণ (আমি পুর্ন শুনিয়া 
ছিলাম_-পিশাচী,_-ভুই আব্ছুলের প্রণয়াকাজিক্রণ,এই জন্যই 
তুই এই খানে থাকিতে ভাল বাসন? এই জনা তুই আব্ছুলের 
সহিত আলাগ করিতে ভাল বালিস্‌, এই অগ্যই অংব্ছুলের 
বাটা গিয়াছিলি? সেই জন্যই কাল লোক পাঠাঈলে আমিতে 
বিলম্ব করিয়াছিলি £” এলাহিজান বুঝিলেন,_-নবাবের তাহার, 
উপর দারুণ পন্দেহ উপস্থিত, ভাবিলেন,- “হয়তো তীহার 
নামে কেহ কলক্ক রটনা. করিয়াছে, তিনি ছুঃশিত স্বরে বলি- 
লেন,--“এই কি আমার ছুশ্চরিত্রতার প্রমান ৮--্যথেষ্ট 
প্রমান পাইলাম। কেবল প্রসানেই হইবে না, ইহার উপধুক্ত 


দ্রঃ 
৯৬ র্‌ কুনুমিকা। 
শাস্তিও হইবেক ক্প্সে তোর নায়কদের -শাস্তি হউক'-- 
এলাহিজ্ঞান অশ্রুর্ণ-লৌচনে বলিলেন” ০০০৪ 
ইইয়াছেল-আরে। 1” প্র 
ঠা 1, 

রঃ উনবিংশ পরিচ্ছেদ | ্‌ 

টব পে ভিমারিকা৮এলাতিন্িতিচারিনী। 





রি ্রায়েদেৰ হি দৃশ্টন্যে কা মহা, শুভাশুভাঃ 1” 

আমেদের অন্তর একেবারে এতো দু বিশ্বাম কিসে 
করিল কি জন্যই বাঁ আমেদ আবছুলকে লক্ষ্য করিলেন? 
কে কি আমেদের নিকট 'আবছুলের ও এলাহিজানের 
কথোপকথন বলিয়াছে, -না,কেছ বলে নাই! কে বলিবে? 
সে নময়তে। কেহই ছিল ন!, রোসনজাহ! কি তবে অনুমান 
করিয়া উভয়ের ভাব তক্তি, দেখিয়া বলিয়াছে?-*না”একখ- 
নই সম্ভব নহে, এলাহিজান যে রোপনজাহার চিরান্গতা।- 
হিতাঁকাজিক্ষনী !, তবে ও. ভাব কেন? সন্দেহ !-.-সন্দেহই 
মন্ষ্যের বিষম্য়. ফল উৎ্পাঁদনের নিদান, যাহার অস্থর কখন 
আান্দেহ আন্রান্ হইয়াছে, সে বুকাবে” সন্দেহ মনুষ্যের ফত 
অনিষ্ট করে,-দশ্দেহ মনের পবিজ্র-ভাব নাঁশক,-অনিষটচয় 
সমুৎগাদক,- “ভয়াল মুর্তি সা্গনাদিক বাক্য স্বাদিনী প্রাচীন 
তিন্তিড়ী ক্ষ সমাশয়া পেতিনী মুর্তি, সেই সন্দেহেরই প্রষে'- 
জক! কেবল দৃষ্টি নয়,-চিরসংক্ষার; অন্ধকার রাব্রে এক' 

গৃহ হইতে অন্য গৃহে গ্রমনাথিমনে অশক্ত! প্রাণ প্রতিম। পতি- 
আত অবলক্বনাঁ-সত়ী উ্ণী নেই লন্দেহ-কুকে চিরঅবি- 
শ্বাদিনী রাক্ষনী রূপে পরিণত; হয়! একমাত্র স্েহপাত্র ভ্রাভৃ- 
বুষল গোদরের ক্নেহপাশ শিথিল হয়! আজ তুমি মন্দেহকে 
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হৃদয়ে স্থান দেও,__ভাহার *ক্ষণপরেই জাজ্ল্যমাঁন্‌ কারণ 
নমস্ত সেই সন্দেহ হইতেই সমুশ্পন্ন হইবে! সর্ব নম্ভাঁগ, 
হারিণী নিদ্রার অঙ্কে আশ্রর গ্রহণ কর, সেই সন্দেহকে স্বপ্ন 
আরো উদ্দীপিত করিধে, যত মশ্দেহক্ষে ছাদয়ে দীর্ঘকাল স্থান 
দিবে ভডই তোহার হৃদয় অস্থির হইবে' চিরকালই আমেদ 
এলাহিজানের প্রতি মন্দিষ্ধ! গত রাত্রি ্গাগরণে ক্রেশে আগে 
ঝঁ্ অনুন্থ--নে অনুস্থের আরও কারণ মন্দেত। আজ আর 
কোন কার্ধই করিতে পারেন নাই), মামুদ এবার নাক হ 
করিতে আপিয়াছিলেন” তাঁহাকে বলিয়াছেনদএ দন্থাপনির 
বিচার আগামী কল্য ভইবে) যদি পার দঙ্ুপতিকে লো 
দেখাইয়া সুবর্ণ-দুর্গের কোন স্থানে তাছানেহ গু ভাণ্ডার 
জানিয়া লও, -মামুদেরও তাহা অভি নায়, বিচকন আই? 
সেই মতের উপরই নির্ভর করিয়া আহলাদ প্রত্কাশ কর ্ 
ছিলেন! একনকনের সর্বত্রই প্রচার “অস্ত আনত হও 
শরীর অন্ুষ্থ, আগামি কলাই বিচার হইবে, সফুযুপতিত জর ্ 
এখনে। একদিন আছে1”--আমেদের নিবি চিন্তা জব্দ 
দুরাকাজ্র্ কিনা! আব্ছুল এলাহিজালের ওত আনি পি 
নাঃ কিন্তু আবুলের ভাব-ভক্তি সন্দশে ভ51র এলাহি- 
জানের প্রতি অক্রত্রিম ক্সেহ-স্মরণে মে পাখীর উন্তর আদ 
সম্পর্ণ মত দিতেছে! সমস্ত দিনই সকল চিন্পাপেক্ষা যেই 
চিন্তা গ্রঝলা১-চিস্তার শেব নাই! এলাহিজাবকে অং তাঁহার 
নয়ন অধিকক্ষণ দেখিতে চাহে না,_ভাঙাকে যে সকল কথা 
জিজ্ঞাসা করিয়! উত্তর পাইয়াছিলেন।_গে উদ্তরগুপিও সন্দেহ 
উদ্দীপুকর, একবার জিজ্ঞাসা করিয়াডিলেন, “ এলাহি, - 
আবছুল তোমার প্রতি কিকপ ব্যবহার করিয়াছে £ এলা- 
হিজান তছুত্তরে বলিলেন।-“জাঁবছুল ৩1 আমার পর নহে 
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ঠিনি আমার পরস্মীয়, চিরকালই কে যথেষ্ট ভাল 
বামেন, তাহাতে এখনতো! আপনার দেগম,-তিনি যতদূর 
সদ্বাবহার করিতে হয়,-করিয়াছেন! আঁবছলের ন্যায় সৎ- 
প্রক্কতির' লোক কনকনে জার মাই !”__আমেদ নিতান্ত সন্দেহ 
জনিত বিরক্ত স্বরে বলিলেন,-“আবছুলের সহিত তোমার 
চিরকাল প্রণয়_-ন1?” এলাহিজান কিছু অপ্রতিভ ভাবে 
অপ্ফ, স্বরে বলিলেন,--'“আবছুলের সহিত প্রণয়,-চিরকাল 
একত্রে সহবাস,তিনি আগাকে ভাল বাসেন,-আমিও ভাল 
বাঁসি।'- বলিতে বলিভে' উহার জদয়তন্্রী কীপিল। মুখ 
মলিন হইল, রমনা বিরস হইয়া আদিল, জড়প্রাপ্ত স্বরে বলি- 
লেন,_“ভ্রাতৃভগ্রী ম্মেহ জনাব,কখনই যাইবার নহে?” 
নবাব বিরক্ত স্বরে বলিলেন,_“যথেষ্ট স্নেহ, -বুঝিয়াছি !” 
এলাহিজান আর কথ! কহিলেন না, তাহার সেই যুবক মনো- 
মোহন চক্ষু অশ্রবর্ষণ করিল! নবাব বিরক্তভাবৈ সুরাপাত্র 
হস্তে লইয়া অণ্পে অপ্পে পান করিতে লাখিলেন। আবার 
এক মময়ে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেস;--“ দস্থারা তোমার সহিত 
কিরূপ ব্যবহার করিয়াছে? এলাহিজানের দে কথা ভাল 
লাগিল না, ধনু শব্দ তাহার কর্ণ-কুহরে প্রবেশ করিয়। জদয়ে 
আঘাত করিল। তিনি অসম্তষ্ট ভাবে মে কথার উত্তরে বলি- 
য়াছিলেন,_“যিনি আমাকে উদ্ধার করিয়াছেন, তিনি 
দন নামের উপযুক্ত নহে, তাদশ বীর,উদার প্রকৃতি, কোমল 
হৃদয় আমি কখন দেখি নাই, শুনিয়াছি,_-তিনি এখন কারা- 
গারে আপনি দেখিয়াছেন কি না, _জালি না, তাহার অব- 
য়ব দেব সতৃশ/পতিনিংআমাকে যেকপ অসম সাহসে উদ্ধার 
করিয়াছেন,২? মবাঁবের দস্থাপতির প্রশংস1 ভাল লাগিল ন! 
তিনি এলাহিজানের কথায় বাধা, দিয়া উদ্ধতভাবে জিনের 
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“আনি তাহার বর্ণনা শুনিতে চাহি না, কিরপে তোমাকে 
উদ্ধার করিল,_-তাগাই বল!” এলাইিজান বলিলেন,--- 
« আমরা গৃহের দ্বার পর্যন্ত অগ্নি দেখিয়! রোদনু করিতেছি,_- 
জীবনে ছতাশ্বান হইয়া রোদন করিতেছি !--এমভ নময়ে তিনি 
আসিয়৷ উদ্ধার করিলেন! তাহার সে সগয়ের কথাগুলি এখ- 
নও মনে রহিয়াছে! জনাব,দাঁসী তজ্জন্যই প্রাণ রক্ষা- 
কারীর জীবন ভিক্ষা চায়!” আমেদ সেই বিরক্ত স্বরেই বলি- 
লেন,-“তাহাঁর জীবন যাহাতে শীঘ্র না গিয়া ক্রমশঃ যায়, 
তাহাই চেষ্টা করা হইবে | সেও কি তোগার মনোহরণ করি- 
যাছে% এবার এলাহিজান তাচ্ছলা বিরক্তি স্বরে বলিলেনঃ-. 
“হইতেও পারে!” আমেদের মুখ ছিগ্ুগতর ক্রোধে চিহ্িত 
হইল,_চক্ষু আরক্ত! আর কোন কথা কহিলেন না,_কেবল 
মধো, মধ্যে এলাহিজানকে ভগ্ন করিতে লাগিলেন, এবং 
ভুরাপান কারতে মনোযোগী হইলেন! 

সন্ধ্যাসতী যামিনীর এবলভা দেখিয়া অন্তহিত, আপলার 
হৃদয় আপনি শান্ত করিভে চেক্টিতা,_মিশাচরেরা শন্ধ্যাকে 
ব্যঙ্গ করিয়৷ হীগিলঃ কলক 'নিনাদী পক্ষিকুল সন্ধ্যার চর্দিশ। 
না দেখিতে পারিয়াই যেন কঞ্ুণস্বরে বিলাপ করিতে লাগিল 
নিদ্রা্দেবী আপনার প্রভাব বিস্তারের চেষ্টা করতে লাগি- 
লেন, তাঁহার মোহিনী-মঞ্ত্রের শক্তি প্রথম চির গলঙ বাঁলক- 
গণের পুস্তকের জক্ষরে প্রবেশ করিল! অলদ বালক যত 
পুস্তক দেখিবার ইচ্ছা! করে। ততই নিদ্রার যোহিনী মন্ত্রের 
প্রভাব তাহার নয়নের পক্ষদ্ধয়কে মুদ্রিত করে! আমেদ সে 
নময় শধ্যায়, পার্ট এলাহিজান বিয়া কুঠিত ও মলিনভাবে 
সুরা দিতেছেন!-_-এবং নবাবের অপরিমিভ সেবা করিতেছেন, 
আমেদ সুরার মোহিনী মায়ায় ক্রমশ; দ্ধ!“ এল হিঞ্জান, 
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পিশাচী,, ব্যভিচারিণী, পাসে রসিয়া ভাবিতেছে, উর 
কুহুকে পুনরায় আমি ভুলিব! ব্যতিচারিণী আবছুলের ও 
দ-সুযুর, উভয়েরই প্রণয়াকাডিক্রণী”_নচেত উভয়ের নাম করি- 
তেই 'অন্যমন! কেন?” এইবপ নানা আন্দোলন করিতেছেন, 
যত আন্দোলন কাঁরীতেছেন, ততই তাঁহার সন্দেহ বৃদ্ধি পাই- 
ভেছে। সুরার স্বভাবই এই, যাছার যে প্রক্কৃতি তাহা উদ্দীপ্ত। 
করে! সুরা সেই সন্দেহকে দু করিতেছে, নবাবের সুরার 
মোহিনী “মায়ায় মোহিত হইয়া অজ্ঞান হওয়ার পরেই তন্ত্র 
আদিল, -আমেদ স্বপ্নে দেখিলেন, -এলাহিজানকে যে সন্দেহ 
করিতেছিলেন, সেই সন্দ্মেই প্রবল !_-এলাহিজান যেন 
বিশেষ কপে আমেদের নিদ্রা প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন._ 
তাহার নিশ্ন় প্রতীতি, হইল আমেদ মিদ্রিত,_তিনি শষযা 
হইতে উঠিলেন, আমেদও তাঁছার সঙ্গে সঙ্গে অলক্ষিভ ভাবে 
খেলেন, এলাহিজান কারাগ!রে বম্দীদন্ার নিকট উপস্থিত 
হইয়া দন্গ্যুকে প্রণয়ীর ন্যাঁয় অভিবাদন করিল। বন্দী দন্চ্যু 
ছুঃখিত স্বরে কহিল, “ পরিয়ে” আর আমার আশা বৃথা. 
ভাঁবিয়াছিলাম আমেদকে জর করিয়া তোমাকে লইরা সুখী 
'হইব, কিন্তু তাহা আমার আনৃষ্ট ঘটিল না! তোমাকে অগ্নি 
হইতে উদ্ধার করার পরেই আমেদ বহু সৈন্যযহ আমাকে 
আক্রমণ করে,_পরে, এখন? 'আমি বন্দী।-ছুরাঁআ যবনের 
কারাগারে বন্দী, আর জীবনের আঁশ] নাই! এলাধিজান 
তুত্তরেতাহাকে যথেষ্ট নাইস দিয়া বি ছে,“ ভয় নাই,- 
আমি ভোসাঁকে উদ্ধার করিব, জামি ্ + 
তেছি, আবছুল আমার ভাজা কারী, আমেরের আর সন্ত 
হইল না. তয়ানক সরে বলিয়া উউবেন,--এএলাছি_াকি 
চাঁরিণী 1. ০78 
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রাঁজমভা দভিমকাল উপস্থিত ! 
নকশ্চিচণ্ড কোপানামাসীয়ে! নাঁম ভুভূজাং, 
হোতারমপি জুন্ন্তং স্পৃষ্টে। দহতি পাবকঃ | 

আজ দস্থাপতির বিচারের দিন, রাজসতায় কনকনের 
গ্রধান প্রজামগ্ুলি গ্রধান প্রধান ফৈনিকগণ সমুপস্থিত 
কিন্ত রাঁজ-সিংহাঁদন এখনও শূন্য, আঁমেদ সভায় উপস্থিত 
নাই, সকলেই তাহার আগমন প্রতীক্ষা কহিতেছে' রাজ- 
দিংভাসনের পার্খে আবছুল উপবিষ্ট, তৎপার্টে মামুদ, আব- 
ছুলই ফনকনের বিচারকর্তা, কিন্তু রাজবিদ্রোহী প্রধান বন্দী 
দস্সার বিচার আমেদ স্বয়ং কারিবেন।সুতরাং আজ আব- 
ছল সহকারী বিচারক; মামুদের সহিষ্ আবছুল কি কথোপন 
কথন করিতেছেন ছুই জনের হুরই মৃছু, পরস্পরের কথ! 
অপরের অশ্রাব্য! মামুদ বলিতেছেন,---" আপনার মত আমা- 
রও অম্পর্ণ অনুমোদনীয়, মহারাফ্ জাতি যেৰপ দু অধা- 
বসায়-সম্পন্ন সাহসী, ইহাতে কেবল বন্দী দস্ত্যুপাঁতর গ্রাণ- 
দণ্ডে যে তাহারা শান্ত হইবে, ইহা? কোন মতে লত্তব নহে, 
কেবল কতকগুলি ভূজঙ্গ উত্তেজিত করা মাত্র! -তাহাদের 
বৈরনির্বাতনেচ্ছ। কখনই যাইবার নহে, অথচ তাহাদের বশ্যতা 
স্বীকার না করাউলে কনকনের প্রজাকুলের শাস্তি সংস্থাপন 
হইবেনা!-_”আঁবৃছুল বলিলেন,--“আমারও তো সেই বক্তব্য ১- 
ওদিকে দিলীর যে কপ অবস্থা, এ সময়ে যাহাতে মিত্র সংগ্রহ 
হয়, ভাহারই চেষ্টা করা উচিত, কিন্তু আমেদরাজজ গত কল্য 
যেরূপ পরিমিত সুরা পাঁন করিয়াছেন, তাহাতে আজ গে 


টঃ টি: . কুহুষ্গিকী। ৮০. 
তাহার কোন ক! হদয়ে স্মানলাভ করিফে_বোঁধ হয় না।”- 
মহম্মদ আঁবৃছুলের কথায় বাধ! দিয় ধলিলেন/-“আমার 
মতে আজ, বিচার কার্ধয বন্ধ রাখাই -উচিত, এপ 
বিষয়ে বিশেষ 'বিষেচন। 'আবনীক,-মহারাক্রীয়ের! নিতান্ত 
হীন্‌ শক্র (বিবেচনা করা অনুচিত, _ভাঁারা সকলে. সমবেত 
হইলে যে কনকনের সৈশ্াপেক্ষা। অল্প নংখ্যক হইবে, ইহাও 
বোধ হয় না,_ আবার আমাদের (সৈশ্যাপৈক্ষা তাহার! মাহদী, 
চতুর ও সুশিক্ষিত।-_*“এই্‌ কথার অনবসানেই আমেদসাহ 
সভায় আগমন করিলেন, সকলে নসস্তমে উঠিয়া অভিবারন 
করিলেন, নবাবের চক্ষঃ তখন সুরার মায়ায় আচ্ছন্ন, তিনি 
চঞ্চল পদক্ষেপে আসনে বসিয়া সকলকে যথাস্থানে উপবেশন 
করিতে দক্কেত করিলেন, পরে আব্ছলকে লক্ষ করিয়া কিছু 
বিরক্তভাবে বলিলেন,--“এখনও দন্থুকে উপস্থিত কর! হয় 
নাই কেন?” আব্ছুল নত্রভাঁবে বলিলেন,_- “বান্না হুজুরের 
অনুমতির অপেক্ষা করিতেছে, আরও যদ্দি তান্ুমতি ক্রেনঃ- 
আমাদিগের দন্ার বিচার সম্বন্ধে কিছু বন্তব্য আছে! অআষেদ 
সেই ্বরে বলিতেন,--কি--বল?” আবৃছুক্ধ মাম়ুদকে লক্ষ্য 
করিলেন,__মামুদ বিনিত ভাবে বলিলের%-এ সম্বন্ধে যাহা 
বক্তবা, ভাঁহ! “গ্রোপনে বলাই বান্দাদের অভিপ্রেত; 
“তাহাই ভার্খম-_বলিয়াই আঁমেদ্ সভামগুপের নিংহাসন 
হইতে গাত্রোশান করতঃ তৎপার্স্থ/ নিভৃত-কক্ষে প্রবেশ 
করিলেন,-ত্যহ মে গৃহে কেবল মামুদ ও আব্ছুল. প্রবেশ 
করিলেন,-নতাস্থ সকলে কিছু ন নত পারিয়া পরস্পর 
অনেক ভাৰ ব্যক্ত করিতে লাগিল! 1 রী 

“ নিভৃত কক্ষে আমেদ্বাহ। সামু ও পাক থকপৃথক 
সামনে উপবেশন' করিলেন/আসেদ বলিলেন, “ক ঝলিবে, 


কুসুমিকা। ১০৩ 
বল?" আবৃছল মামুদকে লক্ষ্য করিলেন | মামুদ প্রথম বলি- 
লেন।--“রণজয়ের হঠাৎ প্রাণদপ্ডাজ্ঞা করা! আনণদিগের অনভি- 
প্রেত, কারণ মহারাফ্রীয়দিগের অত্যাচার হইতে তাহা হইলে 
প্রঞ্গাকুল কোন মতেই রক্ষা হইবেন! আমেদ তাচ্ছল্য হাস্যে 
বলিলেন,-« তবে কি দস্সার ভয় করিতে হইবে? দস্ডুর লহিত 
কি সন্ধি স্থাপন করিতে হইবে?” মামুদ বলিলেন,“ বান্দ। 
তাহা বলিতেছে না, মহারাক্তীয়ের! বীর, খুঁদলমাঁন কাপুরুষ, 
তাহাদিগের ধহিতি যুদ্ধ করিতে অশক্ত, আমি বাতুল নহিঃ 
যে, এ সন্দেহ করিব, কিন্তু তাহারা যেচতুর, অসমলসাহসী এ 
কথ। কে অস্বীকার করিবে?--তাহাদিগের অত্যাচার হইতে 
প্রজগিণরক যদি সহজে রক্ষা করা যায়, তাহার চেষ্টী করা 
উচিত 1--আঁমেদ মাম়ুদের কথায় বাধা দিয়া বলিলেন, 
“ তোমাদিগের কি অভিপ্রায় স্পষ্ট বল!” মাগদ বলিলেন. - 
বাম্টাদিগের মতে দস্থ্যপতির প্রাণদপ্তাজ্ঞ। না? করিয়া ফি 
পে বশ্যাতা স্বীকার করে,-তাঁহার চেষ্টা কর] উচিত! মহা. 
রাষ্্রীয়েরা দন্টা বটে, কিন্ত সত্যবাদী, সে যদি অধীনতা 
স্বীকার করে, আমি বলিতে পারি, স্ুবর্ণুর্গ অধীন হইবে! 
সুবর্ণ-ছুগের স্কহারাক্তরীয়ের. সকলেই দন্যুপভির বাধ্য ৮ 
আমেদ মায়ুদের কথায়. বাধ! দিয়া বলিলেন,“ কি বলিয়] 
রাজবিদ্রোহী দস্থার জীবন দান করা যাইচে পাবে ?"-আব- 
ছুল গুছুত্তরে বলিলেন,_-« প্রথম আর আর প্রধান দস্থারা 
কেহই নিহত বাঁ বন্দী হয় নাই, শ্তাহাদিগকে বন্দী বা হত 
করিতে ঘথেষ্ট ব্যয়. ও কষ্ট' হইবে, প্রজারও মিরন্তর তাহা- 
দিগের দৌরাত্ে পীড়িত হইবে,_এ অরস্থায় দস্ু/পকজিন্ৰার! 
সে আশঙ্কা নিবারিত হইলে সকলেই সন্তুষ্ট হইবে । দ্বিত'য় 
রাঁজবিদ্রোহীর পাপের শাস্তি. প্রাণদণ্ডাজ্ঞা বটে, কিন্তু দে 


১০৪ কুনুমিক | 
বেগমের প্রাণ রক্ষা) করিয়াছে, যদি দক্া রাঁজ-বিদ্রে'হী ন। 
হইত, তবে সে কত পুরক্কার.পাইত, এক্ষণে বেগমের, প্রাণ 
রক্ষায় পুরস্কার স্বৰূপ তাহাকে প্রাণদান করা যাইতে পারে” 
আমেদ আবছুলের কথায় লন্দেহ-জনিত স্বরে বলিলেন, 
“বেগম, কি-ভোমাকে অনুরোধ করিষাছেন £--আবছুল 
কিছু অপ্রতিন্ত ভাবে বলিলেন,-“অন্থরোধ,করিবেন কেন,-- 
আজ্ঞ। করিয়াছেন! আমার পক্ষে-আপনার আজ্ঞ!ও যেমত। 
বেগমের আজ্ঞাও .তেমতি মাননীয়!” চিরসন্দিপ্ধ নবাব অ৭ 
দুলের কথায় আরো সন্দিষধ হইলেন,_-সুরার মোহিনী মায়া 
এখনও তাহাকে সদসত বিবেচনা করিতে দিতেছে না, তাহার 
ক্রোধ উপস্থিত হইল, বিরক্ত ক্রোধ বিমিশ্রিত স্বরে বলি- 
লেন»-“বেগম দসু/কপ্ভুক তোমার বাটাতে অর্পিত ইউ)! 
বু মনের কথা বলিয়াছে? বেগমের মৃৃতাতে আমি তাও 
কাতর হইতাম না, তোমার বাটাতে দস্থুকর্তৃক অর্পিত হওম য় 
যত কাঁতর্। তুমি-বেগমকে যথেষ্ট আদর করিয়াছ'”_-আব- 
ছুলের দেহে শৌণিত খরতর প্রবাহিত হইল, মুখ রক্ত 
হইয়া উঠিল,-বিরক্ত স্বরে বলিলেন,“ বান্দার যথেষ্ট অপ- 
রাধ!”-৮ তাহা আর বলিতে হইবে কেন2 আমি জালি, 
এলাহি ব্যভিচারিণী, মে তোমাকে দেখিতে ভোমাঁর সহিত 
কথা কহিত্বে চিরকাল ভাল বাসে!” আমেদের কথায় আব 
ছুল ছিগুণতর রিরক্ত হইয়। তাচ্ছল্য ভাবে বলিলেন,._-“হইতে 
.পারে,বেগম আমার পর'নহে, এক সময়ে আমিই বেগ- 
মের পরসাত্মীয় ছিলাম! ছূর্ভাগ্যবতী ঘদি আপনার অন্তঃপুরে 
প্রবেশ না করিত, কখনই আপনি এরূপ সন্দেহ করিতে পারি 
তেন না!” আমেদ সাতিশয় ক্রুদ্ধ হইয়া অধৈর্য ভা্ে 
বলিলেন," ছুরাআ, তুই তবে এলাহির প্রণয়াকাডুক্ী! 
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আব্দুর শরীর কাপিহেছে,চক্ষুঃ 'আ রক্ত, মুখ আরক্ত। 
রাগ অভিম'ন্‌ যুগপৎ তাহাকে আক্রমণ করিয়াছে! মামুদ 
এতক্ষণ নিস্তন্ধ ছিলেন+_-দেখিলেন। কথায় কথায়, ভরানক 
অনিষ্টের সুচনা হইতেছে! ভিনি বিনিত ভাবে আমেদকে 
বপিলের,- “বান্দার -মিবেদন।_হজুরের শরীর দেখিতেছি 
নিভাদু অন্ুস্থ। নানারকমে বিরক্ত, এক কথায় অন্য কথ হইন্তে 
লগিন! বেলাও অনেক হইয়াছে, আমার মতে অন্য দন্থযর 
ধচার.বন্ধ থাকুক, আগামি কলা হইবে ।"--আমেদ হতে 
কথায় বাধা দিয় বলিলেন,-“দস্থার প্রাণদণ্তাজ্ঞা ব্যতীত 
অম্য'কোনবিচাঁর নাই 1”--"মামুদ সেই মজ্রভাঁবে বলিলেন, 
“হজুরের মন্ধ আমরা কেহ্‌ খণ্ডন ফরিব৮বিবেচন। করিধেন না, 
তবে হজুরই ঝুন্কঠহপুর্বক আমাদিগকে মত প্রকাশেয় ক্ষমত! 
শিযাছেন, ত্রনা যাহা বলি!--দল্স্যুর ও৭ দ.:২1 দিবার 
পুর তাহার দিগের শুপ্তভাপ্ডারের য' দকোন সন্ধীন প1ওয়। 
ধায়, তাহার চেষ্টা আবশ/ক | আজ আপনার শরীর সিতান্য 
অঞুন্ক, আব্ছুল সাহ্ছেবর শর।রও অন্যস্থ! এক কথায় অন) 
কথার আন্দোলন হইতেছে। আঙ্গ আর কোন বিষয্নেন 
আন্দোলন কর! হ্জুরের ক্লেশ বৃদ্ধির নস্তারনা ”*-আদেদ 
মান্ুদের কথায়ও সুবর্ণছুর্গের সধিয্ঠ ধনলাভের প্রতাশায় 
বলিলেন,-“আচ্ছা,-ভোদার অন্থরোধে ভা দক্গুর বিচার 
বন্ধ রহিল, আমারও শ্রীর নিতান্ত অসুস্থ বটে, অন্য সভাস্ত 
সকল্পের নিকট এই অংক গ্রচার.কর;”_-এই বর্লিয়াই বিরক্ত 
ভাবে আমেদ উঠিয়া গেলেন।. মাযুদ বাহিরে আবিয়া রাজ- 
আজ্ঞা-প্রচার করিলেন স্কুলেই বলিলঃ--আজও দন্ুযুপতির 
পরমায়ূঃ আছে। লভা ভঙ্গ 'হইল- . 
আব্ছল দেই নিভৃত কক্ষে বিরক্তভাবে তে আছেন 


/ 
| 


৯৮৬ কুদুমিকা। 


মিপ্তন্ধঃ স্ষুকতবর্ণ সজল !পুনরায় মামুদ গৃহেপ্রবেশ করিলেন, 
ভিনি আব্হুলের মুখে উিপাি করিয়া নভীবে কহিলেন, 
“নবাব জুরাঁপানে উদ্মং /--আইঈীনি বিরক্ত হইলে এসময়ে 
কনকন হত হইবে সঙ্গেই নাই" জাব্ছুল মীম্দের কথায় 

খলিলেদ) “কথার ভাষ দেখ্ধিলেশ তো?” আাঁমুদ তছুতরে 
বলিলেন "আমি জানি সে রাত্রে আমায়ঞ্গ্ট বলিয়া 
ছিলেন” তোমর! দন্গার আগম জানিক্কে পারিয়াছিলে, তখন 
পে কথ লইয়৷ আন্দোলন করিলে আর কনফন দল্ার কবল 
হইতে রক্ষা হইত 'না। লবাধের ক্রোধের পাত্রাপাত্র নাই, 
উহার নিকট মান সন্তম রক্ষা হওরা ভাঁর, এরই কদকনে নবাবের 
লহজ ক্রোধ জন্যই সকলে উহার বিপক্ষ! চলুন;__এখন খৃহে 

চলুন, নবাবের বৃদ্ধি দ্র হইছে, -যোখ টাল গহিন 
কাল উপস্থিত :1” 





এফ বিংশ পরিচ্ছেদ । 
গিপরামশ। লাল রণ মায়দ -বিপদেই তো বঙ্ধুত!! 





এতক্মি্রমাপদি ঝুখে চ সমং প্রয়ীতি 1” 

. ধেলা সর্ধা ছিপ্রহর গগণমণ্ডলের মধ্যভাঁগ ভগবান সহজ. 
তি তিক্রম করিয়াছেন; জগছ নিম্তদ্ধ, মধ্যে মধ্যে বাসন্থি 
পক্ষী মুক্তকষ্ঠে কলমিনাদে স্বী় আনপ্দ উপভোগ করিতেছে, 
সেই সময়ে জীবহূগা াহাঁরাবাটীর" একটি নিভৃতকক্ষে এক 
খানি পালিক্চে অর্ধ শয়ান/--গ্ধ উপবিষ্ট, নার্মনক্ষ,_করে 
কপোল অর্পিত! শছে আঁর কেহ নাই!--এক একবার মুখের 
আকৃতি অপেক্ষারুত শ্লান হইতেছে !--ধকজন পরিচারক গৃহে" 
প্রবেশ করিল, আগন্তক আব্ছুলকে জভিবাঁদন করিয়া সবিনগ্নে 


কুনুমিকা ১০৭ 
বলিলেন, “মহম্মদ আসিতেছেন £” আবুল এত অন্যমনস্ক 
যে আগন্তকের কথা তাহার কর্ণেজ্থান পাইল না! আগন্তক 
পুনরায় বলিলেন “মহস্মদ আনিয়াছেন!”--এবারও আব্ছুল 
শুনিতে. পাইলেন না। আগন্তুক বিস্বিতভাবে অপেক্ষা কত 
উচ্চৈঃস্বরে লিলেন।- “মহম্মদ সাহেব দ্বারে।আব্ডুল চমং কৃত 
ভাবে আগ্ন্তকের মুখে দৃষ্টিপাত করিলেন, “মহম্মদ আসিয়া 
ছেন,_পাঠাইয়া দেও!” আব্ছুলের কথায় আগন্তক £“যথ। 
অনুমতি” বলিয়া মস্তক নত করিয়া! চলিয়া গেল, ক্ষণপর্ে 
দীর্ঘ শুক্র বিরাজিত আঁর এক ব্যক্তি আপিয়! আব্দুলকে 
অভিবাদন করিল, আব্দুল আগম্ভুককে যত বনাইলেন 1 
আগন্তক নণ্রভাবে বলিলেন,_-“গোলামকে কি জন্/ ডাকিয়া - 
ছেন?” আব্ছুলআগন্তককে লন্সেহ নিরীক্ষণ করিয়! বলিলেন, 
“মহম্মদ তুমি চিরকাল আমার কার্ধ্য মযত্তে মম্পাদন কর, 
ভজ্জন্য আমি আজীৰন তোমার নিকট খ্চণী ” জাগন্তত কুণ্িত 
ভাবে বলিলেন,“দাকে ও কথা বলা অনার, এ দাসের 
দ্বারা আপনার ঘি কোন কার্ধা সম্পাদন হয় তাহ? হইলে 
আত্মাকে চরিতার্থ জ্ঞান করিবে ।” তঙ্জন্যই তে। তোমাকে 
আহ্বান করিয়াছি, আজ তোমাকে যে.কার্ধ্য করিতে বলিব, 
তাহা আর কাঁছাকেও বলিবার নহে 1”--আবদছুলের কথায় 
মহম্মঙ্ধ বলিলেন।__“যাহ! আজ্ঞা করিবেন দাস অকুষ্ঠিত 
ভাবে সাহ্লাদে প্রাগপণে, সাধন করিতে চেষ্টা করিবে 1”_ 
আবৃডুল.আগন্তকের, অবয়ব সন্মেহে নিরীগ্ষণ করিয়া: মৃদুস্থযে 
বলিলেন,”---“মহল্মদ, আঞ্গ সন্ধ্যার পর একথানি দ্রুতগায়ী 
তরী জতি সাবধানে গুপ্তভাবে রাজবাটীর পশ্টাতের উপবনে 
রাঁখাইয়া কুমি অলক্ষিত ভাবে রাজবাটার পশ্চাতের উপঘনের 
খটকোন লতামগডপে উপস্থিত থাকিবে._তথায় জামাত 


১০৮ কুষ্ঠমিকা। 
নামাঞ্িত এই অঙ্গ,রীয় তোমাকে খিনি'দৈধাইবেদ, তাকে 
নৌকাঃ টার অসুসন্তি” মর্ভক্ঠীমে জী ধাইও!--কিম্ত 
একথা যেন কোন মতে প্রকাশ হঈগর্জপর্ নত ভাবে 
ব্িউলিন+- ১ "*দাঁসের জীবন ঘাক্টর্জেও এফখা প্রকাশ হইবৈক 
না-আপনার জীচরশের আঁশীব্বাদে টস আজান কার্ধ্য 
বিনাবাধায় অম্পাদ্ন করিবে ।”-“তবে এইবেলী কার্ধাসাধনের 
উদ্যোগ করগে-কিন্তু দেখ কোন মতে যেন ্রকধা নৌকার 
নাবিফেরাগ না কুবিতে পারৈ, তাহার] ষেন এদেশী না হয়ঃ 
তাহারা ধেন কোন সন্দেহ না করে! আব্ছুলের কথায় 
আগন্তক কহিলেন,-গতজ্জনা কোন তিস্তা নাই, "ভবে আক্ষণে 
নৌকানাব্রই অত্যন্ত সতের সহিভ' প্রহরিরা অনুসন্ধান করি, 
তেছে;” আঁব্ছুল আগন্তুকের কথীয় বাঁধা দিয়া বলিলেন, 
“ভজ্জন্য চিস্তা নাই,--এই যে নিদর্শন পত্র-স্থিতেছি, উহা 
নাবিকদিগের নিকট দিত; তাঁছারা ষ্ত গ্ে'পনে পারে, থাকিতে 
চেষ্টা! করিকে যি তাহাতে কোন গ্রাহরি জামিতে পারিয়! 
আ'পত্য করে, ইহা দেখইিলেই আর কোন কথা কহিবে না! 
আর তোম!কে তো? প্রহরিরা সকলেই জানে, উুমি তাহাদের 
আজ্জাতে উর্গবনে' -গুধেশ করিবে, কিন্ত, জগ্ধাপি যদ্দিংকোল 
প্রহরি দেখিয়া আঁপতাকিরে”_ কৃমিবইসবরশদ পত্র খানি 
দেখাইয়া বলি/দবাঁব লীহেব অস্ঠ্/ আমাকে গোপমভাঁবে 
রাঙ্গপুরি রক্ষার তার 'দিয়াছেদ,+-আব্ুল এই প বলিয়া 
অহ্মদের হস্তে সটুইানিক্ানিশিন এ ডি হা 
কিিধাদন করিয়া চলিয়া গেল” গা 
- আঁবছল মহল্লাদের গমন রা ভাখার, দিকে দি 
করিয়া রাধলেন; আগন্তক সুঁটিপধ অভিজ্রমা্রিল | আব 
চুল পুনরায় কপোঁলে হস্তাপর্ণ করিলেন।: ক্ষণ বিলছে মূ 








কুনুমিকা। ১০৯ 
স্বরে বলিলেন,--« এলাহি, আ্বছুর্ল তেগদারুআজ্ঞ। পন 
করিল। চ্োোঙার জীঁঞ্জ পালনের জন্য এ জীবন পর্য্যন্ত বিল- 
জর্টান করিতেউদাত!-স্ুরাত্থা আমেদের অনেক 'হিত'করি- 
য়াছি, তাহার কার্ষের জন্য জীবন নাশের গাঁশক্কায় জলাগুলি 
দিয়াছি,-কৃতপ্প আমার প্রতি ষেকপ পাবহার করিয়াছে, 
তাহাতেও বিরক্ত হইতাম না, কিন্তু তের কথায় কোন 
কার্ষ)ই অকর্তবা বোধ করি না, নবাব যখন তোমার উপর 
কুরাবহার করিয়াছে তখন তাহার শিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ 
করিতেও কুঠিত হইব না। আমার অন্তর তোমার, প্রণয়ের 

আশায় হতাঙ্বাস হইয়াছিল+-_কিন্তু সেই বালককালের প্রণ্য় 
কখনই ভুলিতে পারে নাই, তোমার অমঙ্গল এ দেহে পণ 

থাকিতে ঘটিবে নাগতোমার জন্য নকল ক্লেশই আুখ জ্ঞান 

করিব ।”-ুআবছুল নিস্তব্ধ -জদয় আশ্ষির! মমে মনে ভাবিতে 

লাগিলেন-“যে কার্ষেয লিপ্ত হইলাম, ইহাতে সৈন্যগন 

যাহাতে আমার অমতে কার্ধ্য না করে, তণ্ীর চেষ্টা আব- 
শ্যক | আমাঁর.অধীনস্থ, সৈনাগণকে আগি যাহা বলিব,-ছাহা 
করিবে- বোধ হয়!-কিন্তু মামুদ লাহ আগার বিপক্ষ সধইলে 

অন্য উপায় মাই! মাুদ চিরকালই আমার বদ্ধু-_তিনি কি 

আমার ঘিপক্ষ হইদেন ? আমার অনুরোধ রক্ষা করিবেন না! ? 

'স্িন্িও আমেদের উপর বিরক্ত, যেরূপ তাৰ দেখিয়াছি, 

তাহাতে যে আমার বিপক্ষ হইবেন, বোধ হয় না! তাহার 

আপিবার কথা ছিল কৈ এখনও €1 আগিলেন না? 1? নবাবের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে কি এখনও যান নাই ৮-এই মময়ে এক 
জন দান আঁপিয়া'অভিবাদন করিয়া, মামুদের আগমন বার্তা 
জাগন করাইল। আবদুল মাযুদ আলিয়াছেন' শুনিয়া বস- 

ব্যস্তে তাহাকে আসিতে বলিলেন । দাদ চলিয়া গেল, ক্ষণ 


১১, কুন্ুমিকা। । 

বিলম্বে স্ানুদ গৃহ প্রবে্ঠ করিরে আরছুজ নারে বন্ধত্বতা বে 
উপরেশম করাইলস।' সাগ্রছে জিষলর|। কষ্টিলেন/+-« নরাবের 
বহি্জ কি. সাক্ষাৎ রূরিতে নিজাছিলে্ঠ” সায়ুকের সুখগ্রী 
বিবর্ণ, সহ্য মেক্সিয্টই বোধ ছয়,--মামুজ রাগত) বিশেষ 
কোন কারণ ন্বখছ্‌ & চিন্তিত! তিনি আরছুলের প্রস্মে উত্তর 
করিলেন,_-“রী গিয়াছিলাম 1 আবদুল মামুদের ভাবে ও 
কথায় স্পষ্ট বুন্ধিলেন,_ নবার মাসুদের. সহিত মদ্ব্যবহার 
করেন মাই, অন্তরে কিছু আহ্লাদিত হইলেন, পুনরায় 
সাজতে কি্ঞাস। করিলেন,“ কি কথা ছইল * দক্জুর বিচার 
সম্বন্ধে ₹ দ্ামার মম্বন্ধে কোন কথা হইয়াছিল 7 ম।মুদ 
ত্বন্ভিত, নবাবের সহিত যাহ] কথোপরুথন হইয়াছে তাহাই 
বলিতে আসিয়াছেন,--অথচ বাক্যস্থ সহনা সে কথ উচ্চারণ 
করিতে চাছে না, তাহার হৃদয় যে চিন্তায় আকুল, হঈয়াছিপ- 
সেই চিন্তাই তাহাবক স্কত্বিত করিল! দারছুলের আগ্রহ 
হারও রন্ধি হইল,--সেই আছ ভাবে বলিলেন,”"“ আমার 
নিকট রলিতে কি রোদ প্রক্থিবন্ধক আছে /' সামুদ কার 
মি পাক্কত পারিলেন না” আবুলের কথাটা তাহার 
সদয়ে আঘাত করিল! হুর্ণধত ভাবে বরিেনত “জগ 
আমার এমত কিছুই লারিগ যাহ) কেম্ণর নিকট গোপন 
জাগি রুল; নাই, তুক্ি.কি মলে কর,-কাসার লিকট 
আম কিছু গোপন রুরিনার দ্যাকে 1 স্ঠবছুল মামুদের 
কাকা বাম। মিয়। জিপ্রনিত কারে “ব়িলেন।-“ যদি তাহাই 
আনে করিব তবে দ্রান্জীগ। করিব গরুক। জামার মন ছুরি 
নক চিন্তার দস্থির। ভুতিরা?ই কপ রাগ! বলিয়াছি্যদি- 
মাতুদ কাবুলের কথ্য বাধ! দিম] বলিলেন।-- ৭৪ কথা 
য।ক্‌ _লাদয নবাবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাখযায় ভিনি 


কুদুমিকাঁ। ১১১ 
জন্য দিনের ঈন্ড ভাষ প্রকাশ করিগপেন ন,সকল কথাই 
বিরত্কি-নুচক, সকল কথাই জন্দেইবাফ' দর্টার বিচার 
সম্বন্ধে কখা উদ্বাপমণ্থরায়, বিরক্ত ক্তঠাবে বললেন, তাঁহার 
বিচারআর কি,-যাহণতে জনে ভরমেধাণ থিন্ট হয়, তাহাই 
কর্তব্য ' আছি তাহাতেধলিলাষ। -ইাপনি িধেচনা করুন, 
আমাদের মভাঙ্গত বৃথা ! কিন্তু অধিদুল সাঁছেবের ইচ্ছা,_- 
বিশেষ বিধে্ন| করিয়া দস্ট্যুপতির দণ্তবিধান হয়, কনকনের 
প্রজাগণের সধ্য যাহাতে ঈকুুগনের অভ্যা্টায আর না হয়ঃ 
তাহাই তাঁহার উদ্দেশ্য,-তোমার লাম শুনিয়! নব'ব আরও 
রক্ত হস্য়ী ব্গলেন,-_.আবছুলের মে উদ্দেশ্য নচে._-এল- 
ছিজানের অন্ররোধ রক্ষাই তাহার উদ্দেশ্য | এ “নান তে! 
হইয়াই আছে, তত্রহ এলাঠিজানের ও আবদুল্গেন */ভিচার 
দোদ্ছের বিচার হইবে সামার সহ হইল ন!, মি বিশ 
লাম,-আবছুলের প্রতি একপ সন্দেহ অন্যায়, বিশেষ গ্রসাণ 
না পাইলে একপ মন্দেহ করিতে নাউ, ক্দল মাত্র এই 
কয়েকটি কথা বলিয়াছি,--নবার ক্রোধে অস্থির ভাবে বলি" 
লেন,--“আমি বুঝিয়াছি.- তুমিও আবদুলের কুহকে মোহিত, 
আমি তোমার কথা শুনিতে চাহি না--কহারও পরামর্শে 
আমি কাষ করি লা”--আমি দেখিলাম, নবাপের চরমকাল 
উপস্থিত,কোর হিত'কখাই ভাহার ভাল লাগে না,.-সুতরাঃ 
অন্তরের ভাব অস্করে রাখিয়! বিনিত তাবে বলিলাম:_-আপ- 
নার যাহা মত, 'তাঙ্ছাই আমাদিখের শিরোধার্যয, আপনি 
ধলিবার 'অধিকায় দিয়াছেন--বলিয় বলি,--আঁবডুল একজন 
সামানা লোক নহে, তাহার উপর লন্দেহ করিতে হইলে 
বিশেষ প্রমাণ আবশ্যক --নবাষ আমার কথায় বাঁধা দিয়] 
তান্ল্গয হাস্যে বলিলেন,-তবে কি আগা? আবছুলের ভয় 


১১২ _ কুন্ুমিকা 
করিতে হইবে ”--আমি-ওফক্িজাম।আার- তাখিধা” কথা, 
কহিক্ে অনিষ্ট ভিন্ন ইত্টো* সত্তাবন”নাই। -কুতরাং 
নবান্ছংকে-.. “আপনার - যাহা *'অভিিচি -+ছ্থ করিবে) 
আয়রা "আপনার আজ্ঞাকারী দাস ”--বলিয়া' অক্টিবাঁদন 
কর্রিযাই বিদায় বা তিনি আর কোন কথা, কহিলেন 
নাঃমু্খে ভয়ানক.ক্রোধ ও বিরক্তি চিহ্ন গকাশিভ হইল! 
ামি দেখিয়া বিবেচন!. করিক়্াছি,-- নবাবের, সর্ব, দ্ধি ঘটি- 
য়াছে4-'লাব্ছুল মায়ের কথা গম্ভীর ভাবে শনিতে- 
ছিলেন”-মধ্যে মধ্যে জধৈ্যর্য হইয়া বাধ! দিবার উপক্রম করি- 
যাই তাঁজাতে, নিরস্ত হৃউর মুখ্বাক্কতিতে সেই ভাব অল্পর্ধ 
গ্কাশ,ক্রিতেছিলেন ।"আঁকার ইন্গিভ চক্ষু: ও মুখে মানিক 
“ভাব প্রকাশ পায়, নীতি-শান্তের এমত'অখগ্ুনীয়! যতই ক্ষেন 
ধৈর্ধ্যাবলম্বী হউক না, মানপিক-ভাব কখনই গোগ্রন রাগিতে 
“শারে না,আবৃছুল বিধিমতে মানসিক ভাব গোপম এাখিতে 
চেষ্টা করিতে লাগ্িযোন, কিন্ত, মুখণ্রী অস্পষ্ট জানাইতে 
চেষ্ট। করিকেছে! আব্ছ্ল দুঃখিত ভাবে বলিলেন,“নবাক 
ফদ্দি আমাকে এফাহীগছিবেত করেন,কি করিব? আমার 
সাপক্ষে নবাবের বিপক্ষাই বা কে স্থইথে £”--মায়ুদ আব্দূলের 
কথায় বাধ! দিয়] /গশ্তীর- রাজ. প্রঞ্চাঞ্গক স্বরে বলিলেন,-- 
“তোমার বিপক্ষই কা 'কে ছইরে+-কনকন-কি'রুতদ্বেপরিপুণ 
'তোমার সকার কনকন বারিঙ্সণের থে উপকার হইয়াছে. 
স্ুরাপায়ী বিজ্ঞাসী নবাবেরগ্ছার। ভাঙা ফি কখন হইবে? সে 
সকল উপকাঁরই .কি+ন্কনরাদবাসিগণের- স্ম্‌ তিষক্কির দুরে 
ঘাইৰে ?_ আর-ন্াবদুল- “তোমার ্্যভিনায না" মবাবের।-- 
জমি কিনা দানি? বলিতে কি--এলাহিজাদ তো তোমারই 
পত্বী, যদি জ্ঞাতি-বিবাদ ন1 হইন্ত তবেক্ষিামাদের বিবাহের 
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কোন বাতিক্রম ঘটিহ ?- আবদুল চুঃখিও ক্কাবে ডুকরে 
বলিলেন।--“ নবাবের বিপক্ষে আমার সাপক্ষ হইবে, 
তাহাই বা কেমন করিয়া বিশ্বান করিব? মায়দচ-কনকনে 
তে'মার ন্যায় আআ্মীয় আমার আর কে আছে,-আবদলের 
ছুঃগক্সোতঃ ক্রমশ$ বন্ধিত হইল, -জিহ্ব'র জভত্ত। হই 1-_ 
“* ভাই কখন ,মের কথা কি আর কাহাকেও বলিয়া 
তমি বাতিত- )কামার আর ছুঃখের অংশী কেহ নাই, কিন্ত 
বিবেচনা কাণুয়া বল দেখি, তুমিই কি আমার গক্চ অবলন্থন 
করিতে পারিবে ?-ত্মি কি নবাবের পক্ষ গুরুতর বোধ 
রিবে না ?-পমামুদ হুংখ ক্ষোধ ও বিরক্তি-স্থচক স্বপে বলি 
লন,“ কি ছুরাত্া নবাবের অনুরোধ 1--ভোমার বিপক্ষ,--- 
ভে বদ্ধুব--অকুত্িম বন্ধুর বিপক্ষ, বল না,-এখনি 
নবটুবর বিপক্ষে অন্বধারণ করিতেছি, ভাহাকে অচিরে 
ভগর্ভে নিহিত করিতেছি !”--আবদছুলের সেই ভ্ঃখ-ভাঁর।- 
ক্রান্ত মুখ হর্দে উত্সাহে পরিণত হইল 1. ভাউতউবে 
আমার ভয় কি৪-কনকনে তৃণম যদি আমার পক্ষ থাক, নব'- 
বকে আমি লক্ষ্য করি না”--মাযুদ আবদুলের কথায় বাধা 
দিয়! সেই ক্রোধ কম্পিত স্ববে বলিলেন, «যদ্দ পশি খাক,ত 
সন্দেহ--আমি সোমার কখন বিপক্ষ হইব, ইভাও শি মনে 
হউয়াছে-?--আ'বছুল_-“ ছুঃসময় বলিয়া,বলি '-নমুদ সেই 
শন্জর ছাঁবে বলিলেন, বন্ধুর আবার সলয় আনম 9. 
সময়ে যে বন্কৃতা রাখে না মেকি আকত্রিম বঙ্গুট বিপূ। 
দেউতো বন্ধুহা 1” 
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দ্বাবি ২শ পরিচ্ছেদ । 
হত! | সয়তানিএল। ডুই। 
“ আরস্তঃ বংশম্মবিনয়-ভধনং পান্দুনৎ স্সাঁনাং 
. খদোষাণাং বল্মধামংকপটশতময়ং ক্ষেত্রমত্রীভ্যরানাং, 
,॥ দুস্তযাজৎ যন্মহতিং কুরনর-বুষ তৈঃ সর্ধমায়)করগ্ডং 
সত্রীয়পং, ফেন. লোকে বিষষমূডময়ং ধর্মানাশায় সৃষ্ট ২? 

৮ রণহয় কারাগারে, ভেজা য়ান্‌ বন্দী, লৌহ-শৃঙ্খল বন্ধ,- 
গৃহ-নিত্তন্ধ, ছার |. একটি হীন জ্যোতি দীপ ভ্লানভাকে 
ঘ্লিতেছে, রণজল্স এখন আর মে রূপ পীড়িভ ময়, ত্ৰাহার ক্ষ 
স্থান ঘণ্দও সম্পূর্ণ আরো গা হর নাই, কিন্তু শরীর ভাদুশ ঘা 
নহে। ছুই দিন হইতে গঞ্জাকিষণ প্রদত্ত কিছু কিছু অ]ুহার 
করিতেছেন, কেন তাহ তাহার অন্তর বলিতে পারে £ 
বীরপুরুঘের হৃদয় কি সহজে আত্মহত্যা করিতে চায়? তবে যে 
রণজয়.বলিয়াছিলেন,-লীবন থাকিজেক্জহা রাইট কাঝগারে 
যাইবে না?--ৃত্যু কি মুগ্সের কথা নিয়তি যে স্বীকার না 
করে করুক, আমি প্রদ্বেঃক-স্থলেই,দে খিয়ঃছি,-নিয়তি দীপ্ত 
বতী! প্তিপ্রাঁণা সীতা কি. বনে-প্রাণত্যাগ করিতে পারিয়া। 
ছিলেন? কেবল নিয়তি তাহাকে;মরিতে দেয় নাই । চিবিহ- 
সক বারণ করিতেছেন, ভুমি এরূপ ব্যাহ্বার করিওন],-- 
পরিচারক আত্মীয় গুরুজন পিঙামাত1 বারণ করিতেছেন, 
এব্ধপ করিলে অকালে কালগ্রাসে পন্সিবে,-দিনকতক কৰ্ট- 
কর,--কিন্তু নিয়তি :কি ভাহা, শুনিতে দেয়? য়ে. চিরকাল 
বুদ্ধিমান্‌ বলিয়া খ্যাত, সে নিয়তি, চক্রে নির্বোধ রূপে প্রতিপর 
হইতেছে। এ অমুক ডাক্তার পুভ্রশোকে আজহত হইলেন, - 


কৃত্বমিকা!। ১১৫ 
কেনা পুজশে'ক পাঁয়ঃ তিনি তে! ডাক্তারঃ+নিত)ই কজ 
ছুর্ভাগোর পুজ্রশোকে হৃদয় মথিত হইতে দেখিয়াছেন, ক: 
লোককে জান দিয়াছেন; অনেকে বলিব সে নির্েধি।-.. 
ভামার মতে তিনি নিব্বোধ নঙে। নিরতি তাহাকে আভা! 
বরাইঈল, -স্টাছার অপরাধ কি £-রণঙয়ের কারাগারে নিয়তি 
মৃদ্যকবলে দিবে মা.--সুতনাংই তিনি জরমশঃ স্ুঙ্থ হইতেছেন, 
যদ্দ মানসিক কিছু স্মুর্জিপাইতেন, এতদিন পুর্বমত সবল 
হইতেন 1-সেই নিয়তি চক্রে কি রণজর বহি মুখ প্রবিষেচ্ছ 
পতঙ্চের ন্যায় কনকনে প্রবেশ করিপাছিলেন ৮ রণজয়কে 
পট বধা ভূমিতে উপহার দিধাঁর জম্য গিয়া রাখিঘ়াছে? কে 
জানে! নিয়তি ভবিষ্যৎ গর্ভে নিহিত, শেষ মাহইলে কে 
বে, কে বলিবে? 
ইতি দ্বিপ্রহ্র অভীত, জগত নেস্ব্ধ, সকলেই নিদ্রায় 
আচ্ছন্্র কিন্তু রণঞয়ের নিদ্রা নাই! নিদ্রাদেবী সকলকে 
জাক্রমণ করিতে শাঁরেন, কিন্তু চিষ্তাশীলকে ভয় করেন। 
রণজয় সেই গভীর কণত্রে ভুশ্চি্কায় সা, তাহার জীবনেই আশা 
ফুরাইয়াঁছে, তথাদি আশা এক এক বার স্টাহীর খোহিনী 
ছায়া দেখাইতেষ্জে সকল আশা, জগতের মকল কাধ্য” 
সকল ভরসা, শেষ হইয়াছে, তথাপি চিন্যার হস্ত হইতে 
নিষ্কতি নাই! কু্সুমিকার প্রণর-সপ্জনিত্ত অনিষ্ট চিন্তা উচ্ছ- 
তত ভাবে অনিবার্ধা কগে ভোগ করিতেছেন, দয় দর্ধী 
হইতেছে! 

রণজয়ের নাঁন! চিন্তা,-ক্ষণে ক্ষণে বিভিন্ন চিন্তা! চিন্তা- 
অহ তর্ক,.একবার ভাবিতেছেনঃ+- আমাকে আমেদ জীবিত 
রাখিয়াছেন কেন ?ঃ- জীবন অন্তর হউক, আমার রক্তে বধ্য- 
কুমি রঞ্চিত হউক, --অকাঁরে সন্তষ্ট চিত প্রান্ত, কিন্তু আর 






৯ 


১০৬ কুুমিকা নট 

বিলম্ম হে ন1 1ঘরনের অনেষ্টণভাঁব. কি? আবছুলই বা 
বেন আমাকে এত ঘনত্ব করিংতর্ছেন /-ভিনি 'বলিলেন।- 
নযাবৈর ফোঁপি তোমার উপর. অত্যগ্, *মচেহ ভূমি তাহ 
বেগলকে অধিইতে উত্ধারী করবি পুরক্ষারের স্বরূপ নিল্তু তি 
পাকার উপযুক্ত -নবাক যদিও কৃতী, কিন তুমি ধাহাকে 
উদ্ধার করিয়ছিক তিনি ক্কতত্থ। নহে,-তৃমি হতাশ্বীন হইও 
না।--এ ফথার ভাব কি.-তীরই জন্যেতে। আমি প্রকৃত 
কারাবাধীর ন্যায় ম্টেট_পীক্ষাকিধণ হিন্দু, তাহাঁর দ্বারা কোন 
গতে আয় কিছু আহার দেওয়া, এগতো আমার জ'বন 
রক্ষার চেষ্টা,_ছাকিমজিই বা এতো ঘযতবে আমার জবন র 
করিলেন কেন £ তাঁছাকে ক্িজ্ঞাসায় তিনি বলিলেন, নব) 
তাহাকে অনুরোধ করিয়াছে '-নবাপের কি ইচ্ছ। আর 
নিষ্ঠর, আমার উপর শীহার ভয়ানক জোধ)-বে 0 
সুবর্ধ-ুর্গ আক্রমণ করিয়া আমাকে দেখাইয়। পরে বধ্যভূমিতে 
উপহার দিবে? কুঁগুমিক্টীকে বন্দিনী করিয়া কি আগাকে 
দেখাইবে?।--এই' সফল? চিন্তার অনবস!নে গার মুক্ত 
হল, ছারে চর্টিপাত ক্ষযিলেন,_দেখিলেন,.__একটি সুন্দরী 
বনু মূল্য বেশ- -তূষিতা ধমনী! তিনি আগ্চরর্যান্িভ! রগণ'টি 
জশ£ রণজয়ের নির্কট আগমন, করি -স্রমণীটি মৃত্রত্খরে 
রণজয়ফে প্রশ্ন করিল?--ণচিনিতে প্পারেম % রণজয় চিগ্ঠ] 
করিয়। কুঠিত 'তাবে বিলিলেন,-“না!” আমাকে আপনি 
নবাবের অস্থঃপুবের অগ্নিকৃণ্ত হইতে রক্ষণ করিয়াছেন, 
আঁপনি আঁঙার জীবন দাতা» রঞ্গয় রমণীর কথায় বাধা 
দিয়! কৃষ্ঠিত ভাঁধে ধলিলেনক-5 জাঁমি কষর্তবা কর্ণ করি, 
যাছি”--০ই,বটে এ অ্ততার চিছ”--ষলিয়া আগন্বক 
রমণী এক খামি লৌহ ধর্তীরি রণকয়ের হস্তে দিয়া বলিলেন।-- 





কুত্রুমিক। ১১৭ 
॥পদছয়ের বন্ধন শঘ্র চ্মেদন করুন, এক্ষণে অন্য কথার 
আন্দোলনে সময় ক্ষেপের আবশ্যকতা নাই?” রণঙ্জয় নিষ্মিত 
ভাবে রমণীর মুখে দুষ্টিপাভ করিয়া বলিলেন,-৮«আ পনার 
এ অসম সাহু কেন ?"--রমণ) স্মিত ঘুখে বলিলেন, “কৃত: 
তা -শীঘ্ব কার্য সম্পাদন করুন ৮-রণজয় মনে মনে 
ভাবিলেন,ঘাহাই হউক,-বন্ধন চ্ছেদনে ক্ষতি কিঃ ঠিনি 
ভুরিত হস্তে পদদ্বয়ের লৌহ-শ্্ঘল কর্তন করিলেন! রমণী 
দেগিলেননরপন্ময় বন্ধন মুক্ত,পরিচ্ছদের ভিতর হইসে 
এক খানি শাবিত খড় ও একটী নপুংদকের পরিচ্ছদ রণ- 
ঘের হস্তে দিয়া বূলিলেন)--“এই পরিজ্ছদটি পরিধান 
ফুনিয়! শীঘ্রই আসার সঙ্গে আনুল!'__রণজয় জিজ্ঞঃমা করি- 
জন, -“কোথাত্ যাইতে ইইবে ?-- 

॥ “জানিভে পারিবেন” নরকে আপনার নার 
দেব পূরঘের আবাদের স্থান নয়!”-রণজয় রমণীর কথ) নর 
আর দ্বিরুক্তি করিলেন না) তাবিলেন,---বস্রতঃই এ নরক 
হইতে যেখানে যাওয়া যাইবে সেই আমার সুখের স্কান! 
তিনি শী পরিজ্ছদটি পরিধান করিলেন,--রষ্ণী রণজয়কে 
সেই্ট পরিচ্ছদ্দে আবৃভ দেখিয়া ব্যস্ততার সহিত বলিলেন, 
'শীঘ্ব আনুন, আমি বলিলে অস্তু বাহির করিবেন: এক্ষণে 

গোপনে রাখুন” ।-রমণী গৃহ হইতে নির্থত হইলেন, কারা- 
গৃহের দ্বারে ছুই জন প্রহুরি অজ্ঞান হইয়; পড়িয়া 
আছে! কোন কথা কহিল না'--কাহিবার ক্ষমতাও 
নই! গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া রমণী গৃহের দ্বার 
'পুর্বমত রুদ্ধ করিলেন,-রমণী রণজয়কে সঙ্গে লইয়া 
অন্তঃপুরের পথে চলিলেন অন্তঃপুরের দ্বারে একজন নপুংদক 
প্রহরি জিজ্ঞাসা করিল,_“কেও?”- রমণী একখানি অভিজ্ঞান 






১১৮ কুনুমিকা। 


পত্র দেগাইিবা সার দে সসভহম অভিবাদন করিয়া পথ 
ছাঁডিয়া দিল! জায় ছুই এক জন প্রহরিঙঁ & রূপ নির্ববাক্‌ 
হইল রমণী একটি গৃহ 'প্াবেশ।করিয়া মৃদুষ্বরে বলিল, 
“জানি সকল স্থির করিয়া আসিয়া, আমেদ পার্ের গৃহে 
মিজিত)-ুরার মোহিনী মায়ায়আউান,অষ্ঠান নিদ্রিত. এই 
সনগয়ে নিঃশস্কচিত্তে আপনার শত্রকে বিনাশ করিয়া সমুদ্র 
যাত্রা করুন!- ময় আর বিনষ্ট না হয়; তরি প্রস্থত।-- 
“্রণজন্ব রমণীর কথা শুনিয়া বিস্মিত,--ছিগুণভর সংশয়ে মগ্ন! 
ক্ষণ বিঙ্গন্থে বলিলেন, আমি আহারাফ্রীয়,-বর নাম ধারণ 
করিতে ইচ্ছা করি,বীর মাম লইঘা বধাতৃমিতে হত ইইলেও। 
আহ্লাদে মরিব! একপ কার্য আমার ছারা হইবে ন", আমা) 
দের ধর্মে এককর্ম অতিশয় নিন্দনীয়।'--রমণ কিছু বিরর্ড- 
ভাবে বলিলেন,--“শিক্র-নাঁশে”-আপনার জীবন রক্ষা 
সকল বিবেচপার ময় নছে, পশুর: নায় স্বরক্ে বধ্যভূমি 
রপ্তিষ্. করা কি বীরধর্মা?' রণজয় ভন্থৃত্তরে বলিলেন,-- 
“নিজ্িত শত্রু বধাপেক্ষা ভাহা বহজআাংশে শ্রেয়ক্ষর! আপনি 
যতই কেন বলুন না, আপনার একপ কৃণ্তআতার যথেষ্ট বাধ্য 
হইলাম! জাপনার কথা,রক্ষা করিতে পারিলাম না বলিয়; 
ছুঃখিত হইলাম!- ইহাও বলি+_জামাকেএবপ মুক্ত করিবা? 
ফেষ্টা করিলে আপনি বিপদ্গে পড়িবেন'--প্রমণী বিরক্তিভাবে 
হাঁপিয়া বলিলেন,--এ€ষ। বিপক্ষ আমি পুর্ধেই জানি, ভাহা না 
হয় তদ্ধিযয়ের উপায়ও করিয়াছি! দেখিতেছেন না, অপনার 
কারাগৃহের প্রহরিরা' অজ্ঞান যে বিবেচন] আমার আছে, 
বা ম্যায় সরা ৃত্যুমুখে, প্রবিষউ হইতে আমি ইচ্চুক 
। কিন্তুজ্গাঁপনি-যদি একপ কার্ষা,না.করিতে পারিবেন।_- 
ভবে? উরি 'ক্ুরিলেন কেন ?-জামার সঙ্গে আমিলেন 







কুমিক: | ১১৯ 


অন তণ্রিণজয় অপ্রতিভন্কানে বলিলেন, _পুন্দে জানিলে 
হইত না”-আর এক লাভ, মৃত্যুকালে ঢুই এক জন শদ্রু 
সংহার করিতে পারিব!--আর যর্দি বলেন, আমি পুরা 
কার।গৃহে যাইতে প্রস্থাত )”--ব্লমণী ক্ষণকাল কোন উত্তর করি- 
(লন না, -ক্ষণপরে বলিলেন, ম্ণকাল অপেক্ষা করুন, 
আনি শীত আলিডেছ,-অন্ত্রখামি দিন! বুথা অনেক সময় 
সষ্ট হইল.” রণজয় বিনা উরে ভাঁভার এদ খর ভ্াহাকে 
দিলেন! রখণী শ্ৃহ হঈতে শত পদে বহির্গত হইলেন 
বণছুয় ভাবিলেন, দেখি, রমণী কিকারে। তিনি দেখিজেল 
ঘাশ্ববিস্ণ একটি গৃঙ্কে রমণী প্রবেশ ' করিলেন _মেঈ খে 
তমেদনহ জুয়ান, রমনী পালনে উদিত আবার কি ভাবিয়। 
লাখ লন! তাহার জল রুচির কন্তল- এ - খুলিয়া মখে।, 
গরিসংম্থাপন করিলেন,--শীপ্ব পদে পালকে উঠি আগে, 
দের বক্ষঃস্থলে উপবেশন করিয়া শব হক্ষে তাহার ক 
দশে জুতীক্ষ অন্ধ বসায় দিলেন, আমেদ নিত দুটিতে 
রমণ কে দেখিলেন, ভয়তনক বভদ! বাষ্তক শক্ডে বলিলেন, 
“ লয়জানি, খল) নাতুষ্ট 
ব্রয়োবতশ পার্জ) 
উদ্ধার ।-_----অস্ক,ত কৃতজ্ঞহ 





রর --দেবী বিচিত্র। গতি 
রণজয় স্তস্তিত, যাহার তরবারি পরিচ্ছদ রণক্ষেত্রে মত, 
শেঃণিত-সিক্ত হইলে দয় কখন. বিএত হইত না, নেষ্ট 
রণজর আপা শীহরির! উঠিলেন, শরির কটকিতি হুল... 
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“এ কি? কৃতজ্ঞতা ৮ হাদয় স্বনঃ বারংবার প্রশ্ন করিল, 
উিস্তর কে করে? এলাহিজান দ্রুতপদে আমেদ সাহের গৃহ 
হইতে বহিগত হইয়া রণজয়ের হস্তে একখানি, তত্রবারি, দিয়] 
ভয়-বিকুত স্বরে বিলেন।৮ আমার লক্ষে আইস!” র রণজ্র 
কোন উত্তর করিলেন না, কেন ?-ভাহা তাহার হৃদয় বলিতে 
পারে; এলাধিজান .রণজয়ের মুখে তীত্র দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
অপ্প ক্রোধ-জনিত উপহান মৃচক স্বরে বলিলেন,--“ পথে 
কেহ প্রতিবন্ধক হইলে বারের-_হিন্ট্-বীরের-_কার্ধ্য করিতে 
পারিবে তো? রণজয় তাচ্ছল্য ভাবে বলিলেন,--“ মহা, 
রাফ্ীয়ের হস্তের অসি শত শক্রর শোণিত-নিক্ত ন! হইলে 

কেহ পথরোধে রুত কার্ধ্য হইতে পারে না1”7এলা হিজাপ 
কোন কথা না বলিয়া দ্বিতস হইতে একটি (দাপাদ দি 

অবতরণ করিতে লাগিলেন, এক জন প্রহরি জিজ্ঞাল] করিল, 
-“কেও ঠএলাহিজান রণজয়ের- গাত্র স্পর্শ করিয়! 
সঙ্কেত করিয়াই তাহার পশ্চাতে গ্নেলেন! রণজয় গম্ভীর 
শব্দে বলিলেন, _-“জান্বাত্র আবশ্যকতা নাঈ।” প্রহরি 
উত্তর করিল,_-“রাত্রে নবাঁৰ সাছেবেরও এ পথে বিন] পরি- 
চয়ে যাইবার অধিকার নাই!”-এলাহিজ]ন বিরক্ত মৃদ্ুন্ববে 
রণজয়ের কর্ণে বলিলেন,-“শ.স্ত্র বীরত। দেখাও, সগয় নষ্ট 
কারিও না। রণজয় গান্তীর ভাঁবে--“তবে পথ রক্ষা কর)”-- 
বলিয়াই অপি নিক্কোষিত করতঃ প্রহরিকে লক্ষ্য করিলেন। 
গ্রকরি নিম্নে, এতক্ষণ ভাবিতেছিল,--কেহ উপহাস করি- 
(তেছে, এখন স্থির, করিল।  শত্র!--আর অপেক্ষা মা করিয়] 
অপি উঠাইউবামাত্র রণজয়ের অধির তীব্র জাঘাছে “শ. ক্র 
শব্দ উচ্চারণ করিয়া সডুতলশায়ী হইল! এলাহিজ'ন রণ- 
জয়কে দ্রুতপদে যাইতে বলিতেন) উঠয়েই দ্রভপ্ে 
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প্রাসান্দের উপবনে প্রবেশ করিলেন, এলাহিজান সমস্য 
সুডুশ্য লতামগ্ডপের সন্নিহিত হইয়া মৃছুত্বরে বলিলেন, 
“উ সৃস্থিত!” লতভামগ্ুপ হইতে একজন সৈনিক বহিগত হয, 
উভয়কে দেখিয়া কিঞিঃৎ বিশ্মিতভাবে জিজ্ঞাসা করিল১-- 
'£অভিজ্ঞান জাছে £- এলাহিজান একটি অঙ্ঞ,রি তাহার তে 
দিলেন, সে অঙ্গরি লটয়। অনভিদবারে একটি দীপের আলোে 
আপনার হস্তস্ত ও 'অঙ্গরীয়ের সহিত মিলাইর! রিলে 
বলিলেন... “আমার সঙ্গে আক্ুন 1”-- 
এলাহিজাঁন,--_ “কোন পথ দিয়া যাঁইবেন ” 
সৈনিক,---“পশ্চিমের কু বারে 
এলাহিজ/ন,----তিথায় তে। ওঠার আছে? যদি আখ্যান 
দয় ২দঠিয়। ঘন্দেহ করে ৮ 
সৈনিক না 1 উন্তুর করিতে করিতে রণজয় কির ভ 
বলিলেন,“ হস্তে অবি আছে?” া 
সৈনিক ক্ষণেক চিন্ত। করিয়া উত্তর করিল... “ভার 
নিকট নিদর্শন পত্র আছে. কিন্ত আপনাদের দে খ্য়ি কতক 
সন্দেহ করিতে পারে? অথচ নকল দ্বারেউ তে, এহরিঅম; 
খক আত্মায় হত্যায়$ঙ আমার গরভুর স্পষ্ট আন্ুদাতি নাই 
এলাহিজান সৈনিকের কথায় বাঁধা দিয়! বলিঃলন.. জামার 
বিবেচনায় সমুদ্রের লিকটস্ক গৌগন দ্বার দিয়: য)ওয়।উ উচিত, 
তাহার চাবিও আমার নিকট আছে নিক পন্স্ট ভাবে 
বলিলেন, “মেই- ভাল!” আছি ঘন পথ জাল না, আপনি 
তবে অগ্রসর হউন £- এলাহিঙগান আগ্র-রামিনাও রণজয় ও 
নৈনিক পশ্চাতে! গুপ্ত দ্বারের নিকট উপস্থিত হঈয়। এলাহি- 
জান দ্বার উদ্ঘাটন করিলেন, সকলে নিন! বধায় দ্রতপদে 
সমুদ্রতীরে উপস্থিত হইলেন. টসনিক উভয়সে এক খানি সুর" 
'জ্জিত তরীতে লইয়! গেলেন, সকলে তাহাতে আরোহণ 
করিলে সৈনিক বলিলেন, - “কোথায় লইয়া য।ইতে হইবে?" 
রণ্জয় উত্তর করিলেন,“ সুবর্ণ ঘুরে! নৈনিক অন্প চিন্ত। 
করিয়া নাবিকদিগকে তরি জুবণ ছুর্গে লইয়া ঘাইতে অহুমহ 
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য়! অনত্রঞ করিলেন! দ্রতবেগে ভরি চলিল, বায়ু জন 
লতা দেখায় ভরিকে আরো দ্রুঠগ[মী করিল। 
 বণজয় বিস্মত, তরির এক পার্ষে উপবিষ্ট, কোন কথা 
ই! এলাহিজানের চক্ষুঃ আরক্ত বিস্ফ,রিত দুষ্টি তত্র! 
উনিও নির্বাক, কখন পাদচারণ করিতেছেন, কখন বা বলি- 
তছেন! অনেকক্ষণ পরে রণজয়কে  জিজ্ঞ'ন] করিলেন, 
আমি কোথায় যাইতেছি ৮ রণজয় সেই বিশ্মিত ভাবে বলি- 
লন)“ কুব্ণ-ছুর্গে!” এলাহিজান স্তস্ি ্, স্ষগবিলম্গে অন্ন- 
চাপআজনিত বরে বিচ্ছেদে বলিলেন, ব-্ণ-ভ-গে চ-ল১-- 
চনকনে প্রভাতে আর এ মুখ নাই দেখ ইলম!” রণ্জয় 
গলাহিজানের সুখে দৃষ্টিপাত করিয়া 1বনিত ভাবে বজিলেন,- 
'আমেদ মাহ কি আপনার আ'স্ায়?”--এলাহিজান মেই 
ভাবেই বলিলেন,_-“ আত্মীয়-না-শুঞ্জ, আয় হইলে কি 
এরূপ ব্যবহার ঘটে?” “তবে আপনার এরূপ মুখ গন 
কেন" রণজয় এই প্রশ্ন করিয়া কিছু অপ্রঠিভ হউলেন, ঝি, 
লেন, এলাহিজানের চক্ষুঃ তঙ্জ মোচন করিল! অলাহিজান 
ক্ষণ বিলম্বে ভগ্ন ক্চে বলিলেন,-“মুথ” জান, আনু? 
ভাবিত, আমিও আতীয়তা দেখাইভাম, আমি িশ,ই, 
আম সয়তানি,_আমেদ নির্বোধ, সে অপয়ে শঠভা মিম, 
গ্ঞাহার ফল দে ভোগ করিলঃ আমি কলক্ছিনী হইলাম 1৮5 
রণজয় অনেকক্ষণ পরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমায় উদ্ধা- 
বেক্বু'আপনার এহ যু কেন?” এলাহিজান গম্ভীর উত্তেজিত 
স্বরেওবলিলেন।- কৃতজ্ঞত! 1” রূণ্জয় লিশ্মিত ভাবে ভদ্ু্রে 
রলিলেন,_-“ অস্ত কৃতজ্ঞ11”- নৌকার প্রতিধ্থনি খলিন,- 
1” অছুত ক্তজ্ঞতা!! 
ডে , ইতি গ্রথম খণ্ড সমাপ্ত । 
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